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O estudo realizado no âmbito desta tese de mestrado centra-se numa análise dos 
significados que os músicos atribuem à mobilidade decorrente das suas actividades 
musicais, ou seja, realizar digressões. Para tal, acompanhei e auxiliei uma banda norte-
americana, sediada em Austin (Texas), numa tournée europeia de três semanas, 
produzindo assim uma recolha etnográfica que servisse de base às minhas reflexões. 
Tentei encontrar uma resposta, “antropologicamente satisfatória”, à interrogação axial 
que me guiou: “porque é que os músicos se lançam à estrada para fazer as tournées?”. 
Apercebi-me de que, para além das razões económicas, dos motivos de promoção da 
banda ou ainda de ensejos de viagem e descoberta, é o próprio sentido de mobilidade 
que move os músicos. A estrada é um dos espaços sociais privilegiados onde os músicos 
se sentem músicos e a sociedade os reconhece enquanto tal. Possuir e actualizar um 
currículo de mobilidade, materializando-o na experiência da estrada, é algo fundamental 
para a construção e perpetuação das suas identidades.  
Assim sendo, no capítulo final, elaboro duas propostas, uma mais teórica e outra 
de cariz mais histórico. Na primeira, proponho que o músico seja configurado como 
uma figura de mobilidade, isto é, como alguém que depende de um desempenho de 
mobilidade para definir e afirmar a sua condição. Na segunda, demonstro que existe um 
forte ideal de mobilidade na cultura rock – cultura na qual os músicos em estudo se 
inserem – que impele os músicos a lançarem-se à aventura da estrada, desempenhando 
um papel muito importante na fabricação de identidades pessoais e colectivas. Tais 
noções levam-me a debater, nas conclusões deste estudo, a própria natureza das 
mobilidades com estas características e a equacioná-las de um ponto de vista mais 





 This dissertation focuses on an analysis of the meanings that musicians confer to 
the mobility arising from their musical activities, i.e., making tours. To achieve my 
objectives, I accompanied and helped an American band, based in Austin (Texas), on an 
European tour during three weeks, collecting through this plenty of ethnographical data 
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which I used as a starting point to my reflections. I tried to figure out an 
“anthropologically satisfying” answer to the central question that guided my research: 
“why do musicians hit the road and tour?”. I found out that, beyond economical reasons, 
promoting the band and travelling or discovering new places, it’s the proper sense of 
mobility that inspires the musicians. The road is a social place where musicians feel like 
musicians and society recognizes them as such. To possess and update a curriculum of 
mobility, materialized in the experience of the road, is an essential step on the processes 
of producing and maintaining their identities. 
 In the last chapter, I make two different suggestions, one theoretical and the 
other historical. In the first one, I suggest that the musician is configured as a figure of 
mobility, i.e., a person that depends on a performance of mobility to define and affirm 
his or her condition. On the second, I demonstrate that there is a strong ideal of mobility 
inside the rock culture – the musicians I worked with are part of this culture – that 
encourages musicians to fling themselves to the adventures of the road, playing a 
decisive role on the fabrication of personal and collective identities. These notions lead 
me to debate, on the conclusions of this paper, the nature of mobilities with these 
characteristics, equating them from a wider point of view and suggesting new lines of 



















“How many roads must a man walk down,  
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À procura de uma pergunta 
 
 
No meu projecto de tese de mestrado, defendido no Instituto de Ciências Sociais 
em Julho de 2008, propus-me estudar os sentimentos de pertença (a uma cidade, a uma 
região ou a um país) de um determinado conjunto de músicos que vive 
“estruturalmente” em itinerância. A minha proposta consistia em integrar uma tournée 
europeia de uma banda norte-americana e produzir um trabalho etnográfico com os 
dados recolhidos. A banda que tinha em mente era um grupo de ska e reggae nova-
iorquino, chamado The Slackers. Foi a minha própria experiência enquanto músico 
amador desde 2003, pertencente a este mesmo meio musical (o meio do revivalismo 
jamaicano dos anos 60 – ska e reggae), que não só alimentou o meu interesse em torno 
deste género como possibilitou uma série de contactos, nomeadamente com este grupo. 
Os membros dos The Slackers fazem das digressões a sua principal actividade, passando 
mais de metade do ano on the road, entre os Estados Unidos, a Europa e a América do 
Sul (com algumas passagens esporádicas pelo Japão).  
A interrogação que me guiava centrava-se em examinar até que ponto esta 
condição itinerante afectaria as suas construções e representações identitárias, 
reflectidas em sentimentos de pertença a determinados lugares. Será que viver 
“estruturalmente” em trânsito implicaria uma percepção de si mesmo como indivíduo 
errante, liberto de âncoras culturais locais? Ou, pelo contrário, será que essas âncoras se 
reproduziriam quotidianamente, inclusive em contextos de mobilidade diária? Encontrar 
respostas a estas inquietações conduzir-me-ia a testar a aplicabilidade e validade de 
algumas propostas teóricas, desenvolvidas nos últimos anos pela antropologia da 
globalização, que anunciam a chegada de uma época pós-nacional, caracterizada pela 
emergência de um mundo híbrido e crioulo, resultante das crescentes mobilidades 
humanas e do desenvolvimento de fluxos e diálogos entre as diversas culturas.  
Por várias contingências, não me foi possível fazer parte de qualquer tournée da 
banda nova-iorquina. Fui obrigado a encontrar uma outra solução para concretizar o 
meu trabalho. Não foi fácil conseguir um acordo, visto que as bandas já têm os seus 
esquemas montados e contam com o seu staff particular há muitos anos. Qualquer novo 
elemento não só pode ser visto como uma “ameaça” à privacidade da banda, como 
também uma fonte de despesas adicionais. Foi só em Janeiro de 2009, depois de vários 
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e longos contactos, que duas bandas do Texas aceitaram a minha presença. As bandas 
intitulam-se The Stingers Atx (Atx significa Austin, Texas) e Contra Coup e pertencem 
ambas ao meio musical do revivalismo jamaicano, tal como os The Slackers. Embora 
com abordagens musicais ligeiramente diferentes e com vocalistas principais distintos, 
os músicos das duas bandas são os mesmos. Assim, para facilitar a leitura do trabalho, 
farei apenas referência à banda The Stingers, visto que foram sempre os cabeças-de-
cartaz e são claramente a banda mais conhecida das duas. 
Cerca de quatro meses depois dos contactos iniciais, no dia 10 de Maio, estava a 
embarcar para Amesterdão para começar uma tournée europeia de aproximadamente 
três semanas com este grupo. Os primeiros três ou quatro dias foram muito 
complicados. Em primeiro lugar, por motivos de ambientação a um novo espaço – 
espaço esse que se caracteriza por uma mobilidade permanente. Não é, de facto, muito 
fácil a adaptação a um ritmo frenético de movimento. Como teremos oportunidade de 
ver, os concertos realizaram-se todos os dias, em cidades separadas, em média, por 
500km. A carrinha transformou-se numa espécie de “casa”, ao longo deste período. Em 
segundo lugar, porque me apercebi de que a minha proposta de estudo não se adequava 
à realidade que o terreno me oferecia. Tive, pois, que reequacionar os meus argumentos 
e desenhar uma nova abordagem. 
Contrariando aquilo que inicialmente pressupus, estes músicos, em contraste 
com os dos The Slackers, não fazem da estrada a sua principal actividade. Não é daí que 
retiram o seu sustento. Na verdade, a frequência de espectáculos da banda The Stingers 
Atx é reduzida. Apesar de já contar com uma discografia de quatro discos originais 
editados nos Estados Unidos e na Europa, os seus espectáculos são muito esporádicos. 
Para além das tournées europeias, que se realizam sensivelmente uma vez por ano e têm 
uma duração aproximada de três semanas, os The Stingers só tocam juntos mais meia 
dúzia de vezes por ano no seu país de origem. Fazer parte da banda é apenas mais uma 
das múltiplas actividades que preenchem o quotidiano dos seis músicos: ou são 
professores de música, em escolas públicas e privadas, ou têm outras actividades 
profissionais regulares e estáveis na sua cidade de residência. Para além destes 
compromissos laborais fixos nas cidades onde vivem, quatro deles são casados e outros 
tantos têm filhos pequenos. O perfil destes músicos revelou-se muito diferente daquele 
que inicialmente pensei constituir o objecto da minha pesquisa. 
Assim sendo, pelo quarto dia da tournée, pressenti que o meu olhar 
antropológico devia apontar numa outra direcção. Tive a sensação que devia passar a 
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estruturar o meu trabalho através de questões mais orientadas por aquilo que observava 
e não tanto pelas propostas de partida. Apesar de, nas conclusões do estudo, voltar a 
abordar algumas das principais linhas teóricas e analíticas que havia anunciado no 
projecto de tese, o meu objectivo focar-se-ia agora em indagar as motivações daqueles 
músicos para fazerem as próprias tournées. Porquê embarcar para a Europa, deixando 
para trás fortes compromissos laborais e familiares, para tocar durante três semanas? 
Prospectar as suas razões permitir-me-ia compreender não só toda a arquitectura de uma 
banda em movimento como também questionar e examinar a própria natureza 
identitária de um músico deste género, isto é, de um músico pertencente à cultura rock, 
no sentido mais lato. 
 É o que procurarei fazer nas páginas que se seguem. Espero que, à medida que 
me dedico ao exercício proposto, possa também deixar transparecer várias dimensões do 
lado privado de uma banda semi-profissional na estrada. Este lado privado ou, se 
quisermos, num tom Goffmaniano, os bastidores de uma banda em movimento, é uma 
vertente relativamente desconhecida do público1. Tentarei desvendar, refutar ou 
confirmar muitas das representações do senso-comum em relação às bandas na estrada e 
relatar outros tantos lados ocultos, nunca esquecendo a minha proposta central, isto é, 
responder à questão axial da minha tese: “Porquê fazer uma tournée?”. 
Para a prossecução dos meus objectivos, dividirei o trabalho em quatro partes 
distintas. O primeiro capítulo centrar-se-á nas estratégias metodológicas que guiaram a 
investigação, a saber, a “observação participante” e, de forma mais residual, um método 
histórico. Farei algumas apreciações detalhadas sobre as principais dimensões e 
aspectos que marcaram essas opções metodológicas. Em seguida, darei uma explicação 
sobre o conteúdo e a organização dos anexos, de forma a possibilitar ao leitor uma 
melhor interacção com os mesmos. Antes de avançar para o capítulo segundo, 
procederei ainda a uma breve avaliação da importância que a minha própria experiência 
enquanto músico amador teve nesta dissertação. 
O segundo capítulo é de teor essencialmente teórico, e nele se fará uma 
contextualização dos músicos em estudo e do revivalismo jamaicano dos anos 60. 
Procurarei situar e definir alguns dos conceitos basilares desta tese, tais como meios 
musicais, cultura rock, redes sociais e circuitos musicais. Estas ferramentas conceptuais, 
mobilizadas ao longo do trabalho, revelar-se-ão muito proveitosas para descrever e 
                                                 
1 O tom Goffmaniano refere-se ao livro The Presentation of Self in Everyday Life, no qual Erving 
Goffman concebe as interacções humanas numa perspectiva dramatúrgica (Goffman, 1959). 
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analisar a organização da tournée em estudo. Eminentemente introdutório, este capítulo 
servirá para perceber melhor o tipo de músicos com que trabalhei, alguns 
particularismos do meio musical em causa, a forma como estes se produzem e 
reproduzem através de redes e circuitos sociais e ainda os modos como esses mesmos 
músicos gerem e constroem as suas carreiras. 
 O terceiro é o capítulo central do meu estudo. Nele, tentarei formular hipóteses 
sobre os motivos dos músicos para realizarem as digressões, ensaiando de imediato 
respostas, através dos dados recolhidos no trabalho de campo. Procurarei verificar se os 
seus motivos são meramente de ordem económica, recorrendo a um exame do 
orçamento da tournée, mormente dos gastos envolvidos e dos lucros que cada músico 
dela retirou. Averiguarei se se trata de uma mera forma de divertimento ou se há antes 
um desejo de promoção da banda, e consequente crescimento, através da angariação de 
fãs. Indagarei se aquilo que os músicos procuram nas tournées é uma experiência de 
viagem ou descoberta, contactando novos países e novas cidades. Para tal, darei conta 
dos horários que regularam o nosso quotidiano na digressão, farei algumas análises à 
cartografia dos nossos percursos e examinarei algumas dimensões relacionadas com a 
performance artística e ainda com os próprios discursos dos músicos, tanto em palco 
como fora dele. No final do capítulo, apresentarei as conclusões a que cheguei, 
ensaiando uma resposta final para a pergunta central do trabalho. Como veremos, o meu 
argumento é o de que é o próprio sentido de mobilidade que move os músicos em 
estudo e ordena as suas actividades musicais; é a forte cumplicidade entre os músicos e 
a estrada que está por detrás das suas motivações. 
O quarto capítulo é o último da tese, antes das conclusões. Tendo em conta as 
reflexões elaboradas a partir dos dados recolhidos no trabalho de campo, que, como 
disse, sugerem que o que faz mover os músicos é a busca da própria experiência da 
mobilidade, farei duas propostas distintas. A primeira reside em configurar o músico 
como uma figura de mobilidade, isto é, como alguém que depende da mobilidade para 
construir e perpetuar a sua identidade. A segunda proposta centra-se em definir aquilo a 
que chamarei de ideal de mobilidade na cultura rock. Refiro-me a um conjunto 
imaginário de idealizações, práticas e representações, relacionado com questões de 
movimento e mobilidade, que serve de guia à acção dos músicos. No fundo, trata-se de 
dar alguma espessura histórica à primeira proposta. 
Para fechar o trabalho, como referi anteriormente, pretendo abrir novas 
perspectivas sobre mobilidades na sociedade contemporânea, retomando algumas das 
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ideias que havia apresentado no projecto de tese. Deste modo, nas conclusões do estudo, 
preocupar-me-ei em debater a natureza das mobilidades com características semelhantes 
às dos músicos, equacionando-as de um ponto de vista mais abrangente. Proponho que 
as projectemos para outras actividades e quadrantes profissionais, de modo a 
transformá-las numa problemática que pode conduzir-nos a interessantes linhas de 
investigação sobre a importância da mobilidade humana no mundo contemporâneo. 









 Não repetirei aqui o que foi dito na introdução desta tese. Creio que o leitor já 
estará devidamente elucidado acerca do conteúdo de cada um dos capítulos do meu 
estudo. No plano metodológico, creio que há dois pontos fundamentais que importa 
analisar e debater. A estratégia metodológica presente nesta dissertação contém duas 
dimensões principais: (a) a “observação participante”, realizada no período de trabalho 
de campo; e (b) um método histórico, que utilizei para examinar não só o revivalismo 
jamaicano dos anos 60 como também as origens da cultura rock, no final do trabalho. 
Embora os principais argumentos desenvolvidos ao longo da tese assentem nos dados 
recolhidos no período do trabalho de terreno, creio que importa dar algumas explicações 
detalhadas sobre cada uma destas dimensões metodológicas. No final do capítulo, darei 
ainda uma breve explicação sobre o conteúdo e a organização dos anexos e farei um 
comentário sobre a importância que a minha experiência como músico amador, desde 
2003, teve nesta dissertação. 
 
1.1. “Observação participante” 
 
 O termo “observação participante” refere-se à técnica de estudo da etnografia 
por excelência. Através dela, o etnógrafo observa determinado grupo de pessoas e 
participa nas suas actividades diárias, produzindo assim uma recolha de dados que, 
posteriormente, servirá de base às suas reflexões. O trabalho de campo, no qual apliquei 
este método de trabalho, realizou-se entre os dias 13 de Maio e 1 de Junho de 2009. 
Acompanhei e auxiliei duas bandas norte-americanas de Austin (Texas), The Stingers 
Atx e Contra-Coup, numa tournée europeia, durante aproximadamente três semanas. 
Tradicionalmente, a observação participante requer a existência de um prolongado 
período de tempo junto das pessoas estudadas. Tendo em conta esta lógica, a duração do 
trabalho de terreno pode parecer curta, mas as actuações dos músicos deste género não 
se prolongam por muito mais tempo seguido, visto que exigem um grande esforço 
físico. Foi, pois, um tempo curto de trabalho e de recolha de dados, mas muito intenso. 
Em seguida, darei conta de algumas das principais dimensões e aspectos que marcaram 
a observação participante deste estudo. 
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a) Em que medida foi observação? A observação centrou-se em registar 
práticas e rotinas diárias dos músicos em estudo, bem como a relação que havia, a 
priori, e que se ia construindo, naquele momento, entre os vários membros da banda. 
Tentei também observar a relação que os músicos produziam com os seus fãs e com o 
público nos concertos, tanto em cima do palco como fora dele. Para além disso, 
observei ainda o tom dos discursos individuais dos músicos e a forma como estes se 
comportavam perante as pessoas que os recebiam nas localidades. Penso que a 
dimensão “observação” é importante, pois permite criar algum distanciamento, in loco, 
em relação às pessoas que estamos a estudar e a analisar. 
b) Em que medida foi participação? Durante as três semanas de tournée, as 
minhas tarefas desdobraram-se entre conduzir a carrinha nalgumas ocasiões e vender o 
merchandise da banda todas as noites, para além de, naturalmente, ter ajudado a 
carregar e a descarregar a carrinha e a montar o equipamento nos palcos. 
Resumidamente, encarnei o papel de motorista, de roadie – ajudante de bandas na 
estrada encarregue da montagem e desmontagem do palco – e ainda de vendedor de 
merchandise (cds, vinis, t-shirts, autocolantes). Foi desta forma que me inseri no grupo 
de trabalho das pessoas com que viajei, partilhando as suas dinâmicas e actividades 
diárias. O período em que estive no terreno proporcionou-me participar nas rotinas de 
mobilidade dos músicos e inscrever-me naquele espaço social, vivendo a experiência da 
estrada com eles. Acredito que a dimensão “participação” é fundamental para sentir, 
pressentir e percepcionar uma série de realidades que não seria possível captar através 
de entrevistas, tais como o contacto com o público e com as pessoas das diferentes 
localidades, o cansaço físico de fazer uma digressão, o convívio entre os elementos da 
banda, o tipo de relações que se fabricam ou ainda a experiência de estar todos os dias 
na estrada com as mesmas pessoas. 
c) Qual a minha relação com os músicos? A relação que teci com os músicos 
não envolveu a produção de hierarquias rígidas entre nós. Como é evidente, eu nunca 
me senti numa posição social, cultural ou política superior. O mais provável era até que 
a situação fosse inversa, visto que facilmente eu poderia ter caído numa condição de 
“empregado não remunerado” daqueles músicos. Contudo, não foi isso que ocorreu, já 
que senti sempre grande respeito e empatia de parte a parte. O meu interesse era 
recolher informação que servisse às reflexões que havia proposto, ao passo que o 
interesse da banda era que eu auxiliasse nas tarefas diárias: conduzir, carregar material, 
montar o palco e vender produtos. Nem da parte deles nem da minha houve qualquer 
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recusa ou afastamento. Eles sempre me disponibilizaram tudo o que eu precisava para o 
trabalho e responderam a todas as perguntas que eu coloquei; por seu turno, eu sempre 
me prontifiquei para ajudar no que fosse necessário. Construiu-se assim uma relação de 
compreensão e ajuda mútua que, ao fim de três intensas semanas de viagens e convívio, 
resultou nalgumas boas e, porventura, duradouras amizades. 
d) Quais os procedimentos técnicos? Durante o período de trabalho de campo, 
para além de ter experimentado o que é fazer parte de uma tournée desta natureza, 
observei, indaguei e interroguei os músicos, recolhendo os dados necessários à 
elaboração das reflexões e interpretações propostas. Procurei organizar um 
caderno/diário de campo, no qual fiz várias anotações, com especial incidência para os 
horários que preencheram o nosso quotidiano, citações dos músicos que considerei 
pertinentes, algumas práticas diárias e ainda outros dados relevantes, tais como os 
cachets recebidos, a orçamentação da tournée ou o número de espectadores nos 
concertos. Para além disso, procedi também à elaboração de um álbum fotográfico, com 
cerca de quinhentas fotografias, à produção de sete pequenos filmes (entre 2 a 4 
minutos) que mostram algumas das actuações da banda, bem como o ambiente vivido 
dentro da carrinha, e ainda à realização de entrevistas informais. Estas entrevistas 
resultaram, sobretudo, de conversas que fui mantendo com os vários músicos, não 
existindo propriamente um guião rígido. Inquiri-os sobre a sua vida profissional, vida 
familiar e sobre as motivações para fazerem as digressões. O meu estudo centra-se, em 
grande medida, numa interpretação de todos estes dados recolhidos. 
e) Uma nota final. Gostaria apenas de acrescentar que não fornecerei aqui dados 
concretos sobre as datas dos concertos, os trajectos que percorremos, a quilometragem 
da tournée ou o perfil dos músicos em estudo, pois pretendo que o leitor contacte com 
esses mesmos dados ao longo da leitura do texto. Creio que faz mais sentido apresentar 
esses dados à medida que vou construindo o argumento principal deste estudo. 
 
1.2. Método histórico 
 
 A segunda dimensão metodológica utilizada centra-se num método mais 
historiográfico, embora, na verdade, talvez deva relativizar um pouco esta afirmação. 
Nas páginas que se seguem, optei por fazer duas pequenas incursões históricas para 
fundamentar melhor os meus argumentos, contextualizando as ideias elaboradas numa 
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linha cronológica e numa dinâmica histórica. Não se trata, pois, de qualquer 
investigação de arquivo ou pesquisa científica aprofundada. A primeira reflexão de cariz 
eminentemente histórico, intitulada “O revivalismo jamaicano dos anos 60” (ponto 
2.2.), centra-se numa viagem pela fundação e expansão do meio do revivalismo 
jamaicano dos anos 60. Servirá, acima de tudo, para conferir uma maior consistência e 
leitura analítica ao meio musical que envolve os músicos em estudo. Visto que não 
existe qualquer trabalho publicado sobre a história deste género musical, os dados 
apresentados resultam da minha inserção nesse mesmo meio enquanto músico amador. 
A segunda incursão reside numa revisitação da origem da cultura rock no final da tese, 
“O ‘ideal de mobilidade’ na cultura rock” (ponto 4.2.). Percorrerei os anos 60, com 
especial enfoque na emergente juventude contra-cultural da época e nos músicos 
coevos, no intuito de confirmar a existência de um forte ideal de mobilidade na génese 
dessa cultura musical. Como se depreende, esta opção metodológica, presente apenas 
em dois pontos da tese, detém um peso pouco significativo na economia da dissertação. 




Os anexos estão reunidos, quase exclusivamente, em plataforma digital, no cd-
rom que acompanha a tese. O leitor encontrará quatro pastas com a mais diversa 
informação. Em primeiro lugar, uma pasta com cerca de quatrocentas fotografias da 
tournée, com especial incidência para as salas de espectáculo, para os backstages e para 
os sítios onde pernoitámos (“Fotos da tournée”). Depois, uma segunda pasta com sete 
pequenos vídeos que mostram, por um lado, o ambiente da carrinha durante a viagem e, 
por outro, algumas actuações da banda (“Vídeos da tournée”). A terceira pasta contém 
os cartazes de cerca de metade dos espectáculos realizados (“Cartazes da tournée”) e, 
por último, há ainda uma pasta com dois mapas que fazem parte de uma publicação 
anterior minha, à qual faço referência entre nas páginas 47 e 50 desta dissertação 
(“Mapas do artigo”). O único ponto dos anexos que não se encontra digitalizado é um 
pequeno glossário dos estilos musicais e das subculturas juvenis referidas ao longo do 
estudo, que, por motivos vários, não coube desenvolver no corpo do texto. O leitor 
poderá encontrá-lo no final do trabalho (“Glossário). A informação contida nos anexos 
será relembrada ao longo das páginas que se seguem. 
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1.4. A minha experiência como músico 
 
 Gostava de deixar uma nota final antes de avançar para o segundo capítulo. A 
par com as minhas actividades académicas, sou também músico amador desde 2003. No 
final desse mesmo ano, fundei o projecto musical Contratempos que, para além de ter 
percorrido o país de norte a sul com cerca de cinquenta espectáculos entre 2004 e 2006, 
lançou o primeiro disco original em Junho de 2005 (“Algures, no meio do nada”). Em 
2006, fundei um outro projecto, com o nome The Ratazanas, que, neste momento, já 
conta com a publicação de um trabalho (“Ouh La La!!”) na maior editora de revivalismo 
jamaicano da Europa, curiosamente a mesma que lançou os dois primeiros discos da 
banda The Stingers. Esta experiência como músico foi importante por três motivos 
distintos. Num primeiro momento, no desenvolvimento de interesses pessoais pelo 
campo musical. Em segundo lugar, na obtenção dos contactos com os músicos em 
estudo, permitindo a realização do trabalho de campo. Por último, nas próprias 
negociações com o grupo The Stingers. Movimentar-me com estes músicos só foi 
possível devido à ajuda que pude proporcionar nas suas actividades diárias. Estar 
familiarizado com instrumentos musicais e, mais importante, com toda a envolvência 
que rodeia um concerto facilitou muito este processo. 
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2. Meios musicais, redes sociais e a tournée 
 
 Neste segundo capítulo, tentarei situar o conceito de “meios musicais” (music 
scenes), que utilizarei ao longo do estudo, e cruzá-lo-ei com um pequeno balanço da 
bibliografia fundamental sobre redes sociais. O objectivo centra-se em perceber como a 
subsistência de certos circuitos sociais é fundamental para a produção e reprodução 
destes meios. É a articulação entre os músicos, o público, os promotores de eventos, as 
editoras, as respectivas lojas, as discográficas e as revistas especializadas que possibilita 
a existência e a manutenção de determinado meio musical. Muitas vezes alimentados 
por empreendimentos amadores, associativos e juvenis, em parceria com empresas 
profissionais, estes meios fabricam e consolidam estilos de vida que atravessam 
fronteiras nacionais e aproximam pessoas de regiões muito distantes. 
Esta contextualização preliminar revelar-se-á importante visto que, como 
veremos num segundo momento, é precisamente no seio destas redes e circuitos sociais 
que os músicos em análise se movimentam e constroem as suas carreiras musicais. Sem 
as redes sociais contíguas ao meio musical do revivalismo jamaicano – que tratarei 
também de descrever neste capítulo –, teria mesmo sido impossível aos The Stingers, 
numa primeira fase, agendar os espectáculos e, numa segunda, realizá-los. A existência 
de uma rede de contactos sólida e dispersa pelas mais diversas localidades é 
indispensável para a realização das suas actividades musicais. A junção da ideia de rede 
social com a noção de meio musical resulta naquilo a que chamarei de “circuito 
musical”. Estes circuitos são da maior importância não só para a realização das tournées 
das bandas como para a própria produção e reprodução do meio musical que lhes 
subjaz. 
No final do capítulo, tentarei evidenciar isso mesmo. Demonstrarei que estes 
circuitos musicais foram fundamentais para toda a estrutura organizacional da tournée 
europeia dos The Stingers. A produção de um empreendimento desta natureza, que 
detém uma estrutura bastante amadora e flexível, não seria exequível sem a existência 
prévia de um conjunto significativo de promotores de concertos e público específico, 
comprometido com o estilo musical em causa, espalhado por várias regiões. Concluirei 
o capítulo com alguns exemplos práticos que ilustram esta realidade, ao mesmo tempo 
que descrevo as várias dimensões da estrutura da tournée em si. Este capítulo serve, 
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acima de tudo, para contextualizar o tipo de músicos em estudo, o meio musical no qual 
a banda se insere e os principais aspectos da organização da digressão. 
 
2.1. Meios musicais (music scenes) 
 
Em 1989, Ruth Finnegan publica The Hidden Musicians: Music-Making in an 
English Town. A obra representa um marco fundamental nos estudos sobre músicos no 
seio das ciências sociais, visto que, para além de se tratar de um dos trabalhos mais 
exaustivos realizados em contextos urbanos (Milton Keynes, nos anos 80), centra-se 
numa reflexão sobre a produção musical levada a cabo por músicos amadores – objecto 
de estudo, até à data, ausente do escopo analítico do meio académico –, escondidos na 
sombra dos grandes interesses comerciais. A autora conclui que a casa e a escola, as 
igrejas e o Estado, as associações e os bares e ainda as lojas de discos e os estúdios de 
gravação fazem parte de um tecido local que possibilita a permanente (re)produção da 
actividade musical. Por detrás da aparente “desorganização caótica” do mundo da 
música local, encontramos, afinal de contas, uma estrutura social que impele e 
possibilita a sistemática criação dos mais diversos músicos, dos mais variados 
itinerários que estes escolhem e produzem ao longo da sua vida e de uma permanente 
(re)invenção da música e cultura britânicas (Finnegan, 2007). 
Contudo, não são os argumentos inovadores de Finnegan que pretendo realçar 
por agora, mas antes o conceito onde eles acabam por desaguar e se sustentar 
teoricamente: “mundos musicais” (musical worlds). Inspirado nos ensinamentos de 
Howard Becker, que, em 1982, havia criado e sistematizado o termo “mundos 
artísticos” (art worlds) num livro com o mesmo nome (Becker, 1982), o conceito de 
Finnegan mostra-nos como estes “mundos” não se distinguem apenas pelos diferentes 
estilos musicais, mas também por outras convenções sociais, tais como os valores, as 
ideias e as práticas partilhadas pelo conjunto de pessoas que neles participam, os 
próprios modos de produção e distribuição da música ou ainda a organização social das 
actividades musicais realizadas. Com esta obra, e naturalmente com alguns outros 
estudos de menor impacto – recordo-me, por exemplo, de Rock Culture in Liverpool de 
Sara Cohen (Cohen, 1991) ou de Dissonant Identities de Barry Shank (Shank, 1994) –, 
estavam dados os primeiros passos na produção de um conceito que, mais tarde, veio a 
ser designado como meio ou cena musical. 
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Este último termo é uma tradução de music scene. Podia também utilizar aqui 
expressões como “subcultura musical”. Não querendo, à partida, excluir tal conceito – e 
procurando antes elementos favoráveis à sua convergência –, creio que a noção de meio 
ou cena musical é mais sugestiva quanto ao significado que lhe pretendo incutir. 
Anthony Giddens, em Sociologia, define “subcultura” como “qualquer segmento da 
população que se distingue da sociedade envolvente pelas suas normas culturais” 
(Giddens, 2004: 703)2. É certo que tal noção se pode aplicar ao contexto dos meios 
musicais. Contudo, nesta fase do trabalho, não pretendo entrar em discussões sobre 
segmentos populacionais e normas culturais, já que muitas pessoas que compõem 
determinado meio musical possuem identidades híbridas e múltiplas, não havendo 
fronteiras claras entre quem faz ou não parte dele. Assim sendo, prefiro empregar, por 
agora, termos como meio ou cena musical, visto que, de uma forma “neutra”, sugerem 
apenas a imagem de um ambiente social propício a um conjunto de práticas e discursos 
compartilhados. Este é o significado que eu pretendo transmitir. 
Como muito bem documentam Andy Bennett e Richard Peterson, num livro de 
2004, intitulado Music Scenes: Local, Translocal and Virtual, a formulação (music 
scenes) aparece pela primeira vez no discurso jornalístico ainda na década de 40, 
reportando-se ao mundo marginal e boémio do jazz americano. Desde então, tem sido 
utilizada para descrever os mais diversos fenómenos e movimentos sócio-musicais, 
desde os mods dos anos 60 até aos metaleiros dos anos 80. Nos últimos quinze ou vinte 
anos, o conceito foi sendo transposto para a semântica académica. Primeiramente 
mencionado por Will Straw em 1991 (Straw, 1991), a sua mobilização tem sido cada 
vez mais recorrente, podendo ser hoje considerado um conceito modelar das 
investigações académicas no que toca à produção, performance e recepção musicais. 
Segundo os mesmos autores: 
 
“O conceito ‘cena musical’ designa os contextos nos quais nichos de produtores, músicos e fãs 
colectivamente partilham os seus gostos musicais e colectivamente se auto-distinguem de outros grupos. 
(…) As investigações que utilizam a perspectiva dos ‘meios’ centram-se em situações onde os praticantes 
e os fãs se juntam e produzem música para seu próprio divertimento. Em muitos aspectos, a organização 
dos ‘meios musicais’ contrasta fortemente com a da indústria musical multinacional, na qual 
relativamente poucas pessoas criam música para mercados massificados.” (Bennett e Peterson, 2004: 1-3) 
                                                 
2 Em concordância com as normas para a elaboração da dissertação de mestrado, as citações foram 
traduzidas por mim para o português. Nalguns casos, utilizo as expressões do inglês original, depois da 
tradução. Existem duas excepções a esta regra: trata-se da transcrição de letras de canções que, dado o seu 
carácter poético, decidi manter na língua original e fazer a respectiva tradução em nota de rodapé. 
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 Em suma, meio musical refere-se aos pequenos circuitos sociais, onde público e 
músicos se encontram para viver as suas preferências musicais, diferenciando-se das 
restantes pessoas e, muitas vezes, criando estilos de vida distintos e partilhados, com 
certos valores, práticas e representações comuns. A própria fronteira entre o público e 
os músicos é muito ténue, visto que, de um dia para o outro, as posições podem comutar 
rapidamente. Aqueles que estão hoje no palco podem muito bem ser a plateia de 
amanhã, e vice-versa. Como facilmente se depreende, tal dinâmica contradiz as lógicas 
da grande indústria musical, na qual as estrelas do mainstream actuam para milhares de 
pessoas, não permitindo um contacto real entre os artistas e os fãs. Nestes casos, 
recordo-me inclusivamente de concursos promovidos pelos media que possibilitam a 
um número muito restrito de admiradores privar com o seu músico favorito durante dez 
minutos. 
Não posso, contudo, deixar de advertir para o facto de os meios musicais e a 
indústria dependerem um do outro e engendrarem pontos de contacto. Não esqueçamos 
que a indústria necessita que os meios produzam novas formas de expressão musical 
para, de seguida, poder transformá-las em produtos dirigidos a uma grande audiência. 
Por seu turno, os meios socorrem-se das tecnologias fabricadas pela indústria (cd e 
internet, entre outras) e tiram partido das oportunidades que esta lhes possa abrir. Um 
óptimo exemplo desta dinâmica é o recente caso da famosa cantora britânica Amy 
Winehouse. No início do actual milénio, em Nova-Iorque, desenvolveu-se um meio 
musical em torno do revivalismo do funk e soul à moda dos anos 603. A encabeçar o 
movimento, encontramos a Daptone Records e a sua banda principal, os The Dap-
Kings. Ora, quando a grande indústria decidiu promover a ascensão da Amy Winehouse 
aos tops musicais, não só estimulou e potenciou o seu look alusivo à década de 604, 
sustentando-se assim numa expressão musical que já corria em meios mais fechados, 
como contratou a própria banda The Dap-Kings e respectivos músicos para produzirem 
e gravarem o seu disco Back to Black. Ambos os lados tiraram proveito desta parceria. 
Feito este parêntesis, regressemos agora ao livro Music Scenes de Bennett e 
Peterson. Os autores partem da definição acima apresentada para distinguirem três tipos 
de meios musicais: os meios locais, os translocais e os virtuais. Aquele que mais me 
                                                 
3 Este revivalismo já vinha de anos anteriores, com a editora Desco e as bandas Sugarman 3, The Mighty 
Imperials, The Daktaris, etc. O leitor poderá encontrar uma explicação sobre os estilos funk e soul no 
glossário, em anexo. 
4 Para além de a sonoridade e de a composição dos temas serem alusivas à década de 60 (o próprio disco 
foi gravado de modo analógico, como se fazia há quarenta anos atrás), basta estar atento à indumentária e 
à decoração dos palcos que a cantora pisa. 
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interessa vincar aqui é o segundo, visto que o revivalismo da música jamaicana dos anos 
60 é, sobretudo, um meio translocal. Os autores explicam-nos que o carácter translocal 
de um meio musical emerge através do desenvolvimento de uma comunicação regular 
entre vários meios locais semelhantes ou, pelo menos, dedicados ao mesmo estilo 
musical e de vida (Bennett e Peterson, 2004: 6). Mais à frente, voltarei a este ponto. 
Creio que pensavam, embora sem o especificar, na ideia de um circuito social que 
atravessa várias localidades e, muitas vezes, várias fronteiras, resultando numa espécie 
de “circuito musical transnacional”. 
 
2.2. O revivalismo jamaicano dos anos 60 
 
 Antes de avançarmos para a questão das redes e circuitos sociais, permitam-me 
elaborar uma breve história do meio musical do revivalismo jamaicano dos anos 60. 
Servirá para contextualizar o tipo de música e de ambientes a que me refiro, isto é, o 
meio no qual os The Stingers se inserem e que nos envolveu durante as três semanas de 
tournée. Para começar, diríamos que o revivalismo jamaicano dos anos 60, como tantos 
outros, se enquadra no mundo da cultura e música pop/rock, na sua acepção mais 
abrangente possível. Todavia, classificar e definir tal conceito não é um exercício fácil, 
dado que o leque de estilos musicais e de estilos de vida que o constituem são 
inumeráveis. Por agora, socorrer-me-ei das palavras de Jason Toynbee, um dos maiores 
especialistas da sociologia da música pop/rock, para ensaiar uma descrição:  
 
 “A música pop distingue-se da música clássica e da música folk principalmente porque se 
desenvolveu historicamente através dos mass-media. O seu objecto característico, o disco, representa, em 
simultâneo, um tipo específico de performance artística e um meio de comunicação. Os métodos de 
composição artística variam muito: podemos incluir o método da escrita antes da performance, típico da 
música clássica, mas muitos outros há, como a integração da composição e performance em simultâneo, 
muitas vezes envolvendo esquemas de improvisação e o uso de tecnologia de reprodução. Socialmente, a 
música pop/rock engloba as mais variadas classes populacionais, desde a classe média até às classes 
operárias, passando pelas comunidades de diáspora. Classe e etnicidade articulam-se de forma complexa 
no mundo da música pop/rock. Contudo, podemos denotar duas tendências divergentes. Por um lado, os 
diversos estilos musicais enquadrados neste mundo servem para identificar e diferenciar grupos sociais 
particulares nas suas lutas diárias contra a exclusão das culturas dominantes e seus valores – população 
negra, homossexual, certas subculturas juvenis e, ainda, o caso das mulheres. Por outro lado, e de uma 
forma um pouco paradoxal, há uma forte pressão hegemónica para o mainstream, isto é, para o desejo de 
a música pop/rock servir de expressão a toda a população.” (Toynbee, 2000: xix) 
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Como se depreende, uma definição deste género abarca inúmeros géneros 
musicais, incontáveis abordagens e técnicas de composição e os mais diversos perfis de 
pessoas. Em todo o caso, creio que uma boa maneira de pensarmos nas bandas e no tipo 
de sonoridades que nessa definição se encaixam será imaginarmos os grupos que podem 
pisar, por exemplo, o palco do Festival Sudoeste ou do Super Bock Super Rock. Uma 
banda de jazz, um grupo de gaiteiros transmontanos, acompanhados por um rancho 
folclórico, ou um pianista de música erudita dificilmente o fariam, pelo menos sem um 
esforço de contextualização muito evidente. Estes três casos, representativos dos 
mundos da música jazz, da música tradicional e da música clássica/erudita são apenas 
três exemplos de abordagens musicais desajustadas das características basilares de 
comunicação e performance artística do pop/rock.  
Por seu turno, uma banda como os The Stingers, assim como qualquer outra do 
meio do revivalismo jamaicano, já se consegue adequar à realidade deste mundo. Seria 
sem surpresa que os veria actuar num dos festivais mencionados. De facto, o 
revivalismo da música jamaicana enquadra-se na definição acima apresentada, já que 
não só vive sob o legado do disco e sob as formas particulares de composição desta 
cultura, como tem também em vista a produção de estilos de vida e de subculturas 
juvenis específicas, ao mesmo tempo que almeja tornar-se um estilo musical 
potencialmente apreciado por um conjunto alargado da sociedade. Outrossim, a própria 
performance artística, assente numa formação de músicos que actua ao vivo para 
centenas ou milhares de jovens, ou ainda a organologia dos grupos, composta 
essencialmente por guitarras eléctricas, bateria, teclados e sopros, são tipicamente ao 
estilo do mundo pop/rock, mormente das bandas que produziram o género, ainda nos 
anos 50 e 60. Vejamos, então, os particularismos do revivalismo jamaicano. 
Quando falamos de música jamaicana, a primeira palavra que nos vem à cabeça 
é, quase inevitavelmente, reggae. Contudo, como muito bem nos mostra Steve Barrow 
na mais completa enciclopédia de música jamaicana feita até à data (The Rough Guide 
to Reggae), o reggae não é a primeira expressão musical autóctone jamaicana. Os seus 
predecessores são o mento, o ska e o rocksteady (Barrow, 2004). O mento é um estilo 
musical tipicamente caribenho, muito parecido com o calypso de Trinidad e Tobago, no 
qual se utilizam instrumentos como o banjo, a guitarra acústica, a rumba box e algumas 
percussões. Trata-se de uma música alegre, permanentemente convidando à dança, que 
se caracteriza pela acentuação de todos os tempos de um compasso binário, com uma 
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guitarra em contratempo ritmado, meio funky, e com os sopros a cantarem uma melodia, 
e pelas letras bem-humoradas, contendo muitas referências sexuais. 
A popularidade do mento, fundida com a forte influência da música americana – 
rhythm & blues
5 e jazz – que passava nas rádios locais, resultou pouco tempo depois nos 
dois primeiros estilos musicais particularmente jamaicanos: o ska e o rocksteady. Reza a 
lenda que o ska derivou mesmo de más interpretações e más imitações do r&b e do jazz 
americanos dos anos 50! O ska e o rocksteady são estilos musicais bastante 
semelhantes; ambos detêm uma batida muito parecida. A grande diferença reside na 
velocidade a que são tocados. O rocksteady é bastante mais pausado e compassado do 
que o ska. A batida original jamaicana é caracterizada por uma secção rítmica – baixo e 
bateria – a vincar repetidamente os tempos dois e quatro de um compasso musical 
quaternário e por uma secção de instrumentos harmónicos – normalmente guitarra e 
teclado/piano – a tocarem sempre em contratempo, com harmonias simples e inspiradas 
pelo blues americano. As melodias dos temas ficam quase sempre a cargo dos sopros 
(saxofone, trombone, trompete) e das vozes. Trata-se de estilos muito dançáveis, como é 
aliás característica comum de toda a música caribenha6. 
É já no final dos anos 60 que surge o primeiro reggae na ilha, comummente 
apelidado de early reggae e pouco relacionado com a cultura rastafari que lá 
desabrochava. Este género, facilmente confundível com alguns temas de rocksteady, 
caracteriza-se por uma batida ligeiramente mais rápida, sugerida pelo ritmo imposto 
pela bateria, e ainda por linhas pesadas de órgão (geralmente, um Hammond B3) e pela 
utilização do baixo eléctrico em vez do contrabaixo7. O early reggae é o último estilo 
jamaicano com forte adesão no meio musical do revivalismo jamaicano. Os seus 
sucessores, nomeadamente o roots reggae e o dub, pouco se relacionam com o 
revivalismo jamaicano dos anos 60 mais genuíno, entrando em contacto com o meio 
apenas de forma superficial e residual. É já em plena década de 70 que estes dois 
últimos estilos musicais são criados. O roots reggae e o dub – estes, sim, fortemente 
conotados com o movimento rastafari8 – são aqueles que popularizaram artistas como 
Bob Marley, originando um consumo massificado na Europa e nos EUA. Os restantes, 
mormente o ska e o rocksteady, ficaram na sombra da grande indústria musical. 
                                                 
5 Este estilo musical consta do glossário no final da tese.   
6 Recomendo a audição do grupo jamaicano The Skatalites para se ficar com uma ideia mais nítida do que 
é o ska; sugiro bandas como Alton Ellis & the Flames ou The Heptones para o caso do rocksteady. 
7 Os trabalhos, entre 1969 e 1972, de bandas como Lee Perry & the Upsetters, Harry J Allstars, The 
Dynamites ou The Crystalites são obrigatórios para compreender este género musical. 
8 No glossário, existem explicações mais detalhadas sobre o movimento Rastafari. 
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No final dos anos 70 e durante os anos 80, a música jamaicana alusiva aos anos 
60 desapareceu quase por completo. As primeiras bandas a tocar e a reinventar os 
estilos musicais do ska e do rocksteady remontam já ao início da década de 90. Se bem 
que o ska tenha sido alvo de um longo processo evolutivo, sobretudo se recordarmos o 
2-tone inglês (uma fusão entre os fundamentos musicais do ska com o rock britânico do 
final dos anos 709) e, mais tarde, o ska-punk dos EUA10, a verdade é que a batida 
jamaicana original só volta a reaparecer no panorama musical internacional já nos anos 
9011. 
Assim, quando falo de revivalismo jamaicano, refiro-me às bandas que se auto-
classificam como grupos de revivalismo dos anos 60, materializando tal discurso numa 
música que reflecte precisamente esse ambiente, sobretudo através da batida dos temas. 
Embora a música destas bandas resulte em algo bastante diferente da música jamaicana 
original, havendo inclusive muitas idiossincrasias e interpretações locais divergentes, os 
pressupostos do revivalismo jamaicano assentam numa reprodução da batida original 
dos anos 60 e, muitas vezes, numa reprodução de certos ambientes dessa época 
(indumentária, bebidas, decorações, etc.). Na realidade, podemos mesmo aferir que o 
revivalismo jamaicano impulsiona determinados estilos de vida e de consumo. Os 
concertos, as festas, as lojas de discos e os bares alusivos ao tema servem 
frequentemente de ponto de encontro local para determinadas pessoas que se 
identificam umas com as outras através de certas roupas, maneiras de estar, consumos, 
práticas e até valores. Por norma, todas estas dimensões remetem para uma moda 
vintage, a fazer recordar ambientes da década de 60. O caso dos mods e dos skins12 é 
sintomático a este respeito. Estes dois estilos de vida são, em grande parte, alimentados 
pelos encontros que o meio musical do revivalismo jamaicano proporciona. 
 O género musical em causa começou a emergir nos anos 90 em localidades 
como Nova-Iorque e Los Angeles. Embora só se tenha tornado “explosivo” na cidade 
californiana já na viragem do século (através de bandas como The Aggrolites ou de 
artistas como Chris Murray), a banda Hepcat (LA), um dos conjuntos mais acarinhados 
de sempre pelo público deste meio, lançou o seu primeiro disco logo em 1993 (Out of 
                                                 
9 A banda The Specials é a mais representativa deste estilo musical. Mas outras há, como os Bad 
Manners, The Selecter ou ainda Madness. 
10 Estilo musical de bandas como os Catch 22, Fishbone ou Mighty Mighty Bosstones. 
11 Deixo, contudo, uma nota: muitas vezes, pode tornar-se difícil delinear uma fronteira clara entre o meio 
musical do revivalismo jamaicano e os meios do 2-tone ou do ska-punk, visto que pode haver grupos 
musicais e fatias de público consideráveis que percorrem os circuitos de cada meio. 
12 O leitor poderá encontrar informação sobre estas duas subculturas no glossário. 
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Nowhere). Na Grande Maçã, a história é bem diferente, visto que, em apenas meia dúzia 
de anos, Nova-Iorque se tornou o centro mundial do revivalismo jamaicano. Creio 
mesmo que o grupo de músicos e respectivo público que nele participaram constituem o 
estereótipo de um meio musical local. Apesar de haver um conjunto de bandas, com um 
alinhamento fixo de músicos, a liderar o movimento – refiro-me, por exemplo, aos The 
Slackers, The Scofflaws e New York Ska Jazz Ensemble –, a verdade é que os membros 
dessas mesmas bandas estavam constantemente não só a compor e a gravar música uns 
com os outros, como também a assistir aos espectáculos uns dos outros. O famoso 
estúdio de Jeff Baker (mais conhecido por King Django), Version City, transformou-se 
num ponto de encontro local daqueles que são hoje considerados alguns dos maiores 
músicos e produtores de revivalismo jamaicano – falo de Vic Ruggiero, Victor Rice, 
David Hillyard, entre outros. 
 Para além de Nova-Iorque e Los Angeles, outros pontos do globo assistiram à 
emergência deste género musical nos anos 90. Na Alemanha, por exemplo, Richard 
Jung, também conhecido por Dr. Ring Ding, é tido como um dos principais pioneiros 
europeus do revivalismo jamaicano, tendo começado a gravar os primeiros trabalhos 
logo no início da década (apesar de o seu primeiro disco, com os The Senior Allstars, 
intitulado Dandimite!, ser já de 1995). Hoje em dia, a Alemanha é um dos países com 
maior número de músicos interessados no estilo e com a editora europeia mais profícua: 
a Grover Records (se o leitor bem se recorda, esta foi a editora que lançou dois dos 
discos dos The Stingers). Para além do caso alemão, também no Japão surgiu uma das 
bandas com a carreira mais extensa no seio deste meio musical: Tokyo Ska Paradise 
Orchestra. Pode parecer surpreendente que a um país tão distante – geográfica e 
culturalmente – tenha chegado este estilo musical. Contudo, hoje em dia, o Japão conta 
com uma das editoras mais activas do mundo (Ska In The World Records) e com uma 
grande quantidade de bandas a tocar música jamaicana revivalista (Mood Makers, 
Dreamlets, Little Tempo, entre outras).  
 Na viragem do milénio, muitos outros meios locais dedicados a este estilo 
musical brotaram e expandiram-se. Na Bélgica, bandas como os The Moon Invaders e 
os The Internationals, assim como o famoso núcleo de divulgação local deste género 
musical Sk’Antwerpen (baseado em Antuérpia), estão já há alguns anos em actividade 
regular. Na França, a reconhecida editora Patate Records, com os grupos Jim Murple 
Memorial e Aspo, entre outros, também tem vindo a fazer uma boa promoção. Em 
Espanha, o número de bandas a tocar o estilo é (quase) incalculável. A editora 
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Liquidator Music, dirigida pelo DJ Toni Face, conta nas suas fileiras com inúmeras 
bandas de ska, rocksteady e reggae revivalista, à moda dos anos 60: Los Granadians, 
Peeping Toms e Begoña Bang-Matu são apenas alguns dos exemplos com maior 
longevidade. O mesmo se poderá dizer da distribuidora Upbeat, sedeada em Madrid. 
Poderia ter dado muitos outros exemplos. Em Inglaterra e em Itália, o interesse tem 
vindo sempre em crescendo ao longo dos anos. Actualmente, já existe também um 
conjunto relevante de músicos a tocar o estilo em cidades do Leste Europeu (Praga e S. 
Petersburgo, por exemplo13), do continente Sul-Americano14 e um pouco por todo o 
mundo. 
 Desde a viragem do milénio, a maioria destes meios musicais locais entraram em 
contacto regular uns com os outros, produzindo aquilo a que Bennett e Peterson 
apelidam de “meio translocal” (Bennett e Peterson, 2004: 8). A facilidade, ao nível das 
comunicações, que a internet proporciona terá sido decisiva neste processo. Como vinha 
dizendo anteriormente, esta transformação só foi possível devido às redes sociais que se 
foram estruturando ao longo do tempo. Essas mesmas redes sociais continuam, hoje em 
dia, a ser determinantes na contínua produção e reprodução do meio musical do 
revivalismo jamaicano, através da fabricação de circuitos próprios do meio. Os 
contactos entre as pessoas, transversais às diversas localidades, estão na base da 
divulgação do som, dos encontros semanais (concertos locais, festas em bares) e anuais 
(grandes festivais), da circulação musical de todas as bandas (amadoras e profissionais) 
e da própria circulação dos músicos. Nesta medida, creio ser relevante tecer algumas 
considerações sobre a teoria das redes sociais, desvendando algumas ideias-chave sobre 
o tema. 
 
2.3. Redes sociais e circuitos musicais 
 
 No ano passado, o sociólogo holandês Jeroen Bruggeman publicou Social 
Networks: An Introduction. Como o próprio título indica, o livro é uma espécie de 
manual de introdução à teoria das redes sociais. Embora não aprofunde o tema, creio 
que o autor consegue sintetizar muito bem todas as problemáticas em seu torno. De 
acordo com Bruggeman, as análises que utilizam o conceito de redes sociais configuram 
as relações sociais em termos de nós (nodes ou vertices) e linhas (lines ou edges). Os 
                                                 
13 Ver as bandas Prague Ska Conspiracy e St. Petersburg Ska Jazz Review. 
14 Recordo-me dos brasileiros Firebug e dos argentinos Satélite Kingston. 
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nós normalmente representam pessoas ou organizações, ao passo que as linhas 
simbolizam as relações entre os vários intervenientes na rede. Uma rede social é uma 
estrutura social composta por nós entrelaçados por vários tipos de interdependência, tais 
como valores, visões, ideias, amizade, parentesco, conflito, trocas culturais, trocas 
financeiras, etc. As redes sociais podem operar nas mais diversas escalas, desde a 
família até à nação, e detêm um papel determinante na resolução de problemas e 
conflitos, no modo como as organizações e instituições são produzidas e geridas e, até 
mesmo, na prossecução dos objectivos pessoais de cada um (Bruggeman, 2008). 
  O livro de Bruggeman é muito útil para contextualizarmos esta temática. O autor 
não só consegue produzir uma boa definição como também elabora uma espécie de 
genealogia do tema. Diz o autor que o conceito de redes sociais começou a ser 
elaborado ainda nos anos 50. A famosa publicação de John Barnes, de 1954, “Class and 
Committees in a Norwegian Island Parish”, costuma ser apontada como um dos textos 
fundadores desta temática. Depois de um trabalho de campo de dois anos desenvolvido 
na Noruega, o autor começa a empregar sistematicamente o termo “rede” para designar 
alguns padrões de laços sociais, aparentemente transversais aos tradicionais conceitos 
delimitadores das ciências sociais: tribos, famílias, género, etnicidade, etc. (Barnes, 
1954). Pouco tempo depois, Barnes muda-se para a London School of Economics (LSE) 
e descobre que Elizabeth Bott e John Clyde Mitchell estão a desenvolver ideias 
semelhantes. O conceito de rede social ganhava assim os primeiros contornos. 
 O trabalho mais reconhecido de Elizabeth Bott, Family and Social Network, 
incide no caso particular da família. O emprego que a autora faz do conceito de rede 
social permite entender como a família se articula com outros grupos e instituições 
através da rede de relações pessoais que ligam os seus membros, desmistificando a ideia 
de que funcionaria antes como uma espécie de cápsula concêntrica (Bott, 1957). Clyde 
Mitchell, por seu turno, com o livro Social Networks in Urban Situations, conseguiu 
reunir um grupo de especialistas com o objectivo de aprofundar o conceito e aplicá-lo a 
um conjunto de contextos etnográficos, centrados em cidades da África Central. A obra 
revela-se especialmente proveitosa no que diz respeito ao avanço teórico em torno do 
conceito, sobretudo se atendermos às questões da morfologia das redes (ancoragem, 
densidade, alcance, etc.) e das interacções humanas que elas suscitam (durabilidade, 
intensidade, frequência, etc.) (Mitchell, 1969). 
O tema das redes sociais foi-se tornando cada vez mais recorrente a partir da 
década de 70. Nessa mesma altura, surgem outros dois autores muito relevantes. Refiro-
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me a Mark Granovetter e a Jeremy Boissevain. Em 1973, o primeiro publica um artigo 
intitulado “The Strength of Weak Ties”, no American Journal of Sociology. O autor 
explora as formas como os laços fracos de relacionamento (de acordo com as suas 
palavras, acquaintances, isto é, formas de relacionamento distante ou de baixa 
intensidade) entre as pessoas não só podem ser decisivos na vida, no quotidiano e nas 
metas individuais de cada um, como são também a única forma de ligar duas redes 
sociais compostas apenas de laços fortes (Granovetter, 1973). Por seu turno, Boissevain, 
um ano depois, publica Friends of Friends. Neste livro, o objectivo do autor é elaborar e 
sistematizar um modelo analítico em torno dos processos de formação e transfiguração 
dos padrões de relacionamento inter-subjectivo. Partindo daqui, Boissevain procura 
entender como as pessoas encaram e manipulam tais relações e como, nesse processo, 
produzem alianças sociais para atingir os seus fins (Boissevain, 1974). Mais 
recentemente, autores como Manuel Castells têm mobilizado o conceito para estudar o 
crescente fenómeno da informatização da sociedade (Castells, 2007). 
Mas, afinal de contas, como é que toda esta linha bibliográfica e teórica me 
poderá ajudar? Creio que ela é especialmente útil para teorizar e definir o conceito de 
circuito social, muito importante para desenvolver todo o raciocínio subjacente a este 
trabalho. Quando falo de circuitos, refiro-me a um conjunto articulado de espaços – 
físicos ou virtuais – e/ou eventos sociais que promovem o encontro das pessoas que se 
identificam com e fazem parte de determinado meio, seja ele artístico, musical, 
financeiro, etc. Para o caso concreto do revivalismo jamaicano, penso, por exemplo, em 
certas salas de espectáculo vocacionadas para o consumo deste tipo de música, em 
certas lojas de discos que os fãs frequentam ou ainda em certos circuitos de websites na 
internet que promovem a divulgação da música jamaicana revivalista. 
Existem muitas salas de concertos dirigidas a este público. Recordo-me, entre 
outras, do Club Ska em Londres, do Sedel em Lucerna, do Ernesto’s em Sittard na 
Holanda (mítico restaurante mexicano onde a banda The Slackers termina sempre as 
suas digressões europeias e onde já gravou inclusivamente um disco), do Bar Mondial 
em Antuérpia ou ainda do McCormack’s em Leipzig na Alemanha. Embora se realizem 
alguns concertos de outros géneros musicais nestas salas, a verdade é que, quando 
alguém relacionado com o meio as menciona, há uma identificação imediata. Há 
também muitas lojas de visita obrigatória para qualquer fã de ska, rocksteady e reggae 
revivalista: vem-me à cabeça a Daily Records em Barcelona, a Upbeat em Madrid ou a 
23 
 
Crocodisque em Paris. Quanto à internet, para além dos numerosos sites especializados, 
o caso do myspace é paradigmático.  
O myspace é um website muito popular cujo objectivo é precisamente a criação 
de redes sociais virtuais. Cada utilizador constrói uma página de perfil, onde expõe as 
suas músicas, juntamente com algumas fotografias e uma biografia, e, a partir daí, liga-
se a outros utilizadores que passam a ser seus “amigos”. Estes utilizadores tanto podem 
ser fãs, músicos, bandas como até editoras ou distribuidoras. O número de pessoas que 
se articulam em torno de um género musical é tão elevado que acaba por fabricar redes 
de contactos da maior importância, possibilitando um contínuo fluxo de informação 
diário sobre novas bandas, novos discos, concertos, etc. Todos estes circuitos são 
imprescindíveis para garantir a contínua reprodução de determinado meio musical. 
A ideia de circuito torna-se especialmente visível se recorrermos à teoria das 
redes sociais, visto que a forma como aquele se constrói assenta, acima de tudo, em 
teias de contactos sucessivos. São as dinâmicas do tipo “amigo do amigo que vai a 
determinada loja e volta lá mais uma ou duas vezes e que, de seguida, apela a outro 
amigo para visitá-la e que, entretanto, toma conhecimento de um concerto e espalha a 
notícia, etc., etc.” que promovem a sustentabilidade de determinado circuito e, 
consequentemente, de determinado meio musical. Se representarmos as pessoas por nós 
e as relações por linhas estas dinâmicas sobressaem ainda mais.  
Estes circuitos, mormente o myspace, funcionam em lógicas de rede e, se 
quisermos ir mais longe, são muitas vezes alimentados pela “força dos laços fracos”, de 
que nos falava Granovetter. Creio que esta noção tem grande aplicabilidade no contexto 








Como vemos, A detém um laço forte (strong tie) com B e com C. Por seu turno, 
a relação entre B e C é de baixa intensidade (weak tie). Contudo, se A conhece B e C, é 
muito provável que B e C tenham ouvido falar um do outro e possam entrar facilmente 
em contacto. O meu argumento é que a reprodução e a expansão de um meio musical 
depende muito deste tipo de lógicas de relacionamento. Uma banda de Amesterdão que 
conheça uma banda de Barcelona que, por sua vez, tem relações de amizade com um 
grupo de Paris, pode possibilitar que estes últimos e os primeiros entrem em contacto e 
organizem concertos ou festas entre eles. 
 Um bom exemplo desta dinâmica é o caso do primeiro concerto da banda The 
Slackers em Portugal, em 2005. Tenho algum conhecimento de causa, visto que não só 
participei na organização do evento como era também membro da banda 
(Contratempos) que fez a primeira parte do espectáculo. No ano anterior ao concerto, eu 
e um amigo meu fomos até Sittard, na Holanda, ver a banda nova-iorquina actuar ao 
vivo no restaurante mexicano Ernesto’s, que há pouco referi. Lá, falámos bastante 
tempo com eles e prometemos-lhes total dedicação na organização de um espectáculo 
em Lisboa. Quando regressámos a Portugal – e visto que o meio musical do revivalismo 
jamaicano não tem grande expressão no nosso país –, reunimos um conjunto de amigos 
que gostava do género e pusemos mãos à obra. O resultado foi muito satisfatório, visto 
que a sala escolhida (Teatro da Comuna) esgotou e as críticas ao concerto foram muito 
positivas. Deram-se assim os primeiros passos na tentativa de fabricação de um circuito 
do meio do revivalismo jamaicano em Portugal. Tal foi possibilitado pela circulação de 
dois fãs no meio do circuito e pelos contactos produzidos.  
 Na viragem do milénio, estes exemplos ou dinâmicas acumularam-se. Devido ao 
boom da internet, os diversos meios locais entraram todos em contacto regular e 
sistematizado, fabricando não só aquilo que Bennett e Peterson chamam de meio 
translocal como também circuitos transnacionais próprios do meio. No fundo, trata-se 
da noção de “circuito musical transnacional” que atrás mencionei. Isto é, uma teia ou 
rede de contactos, materializada num conjunto articulado de espaços – físicos ou 
virtuais – e/ou eventos sociais, que promove a divulgação transnacional de uma 
qualquer expressão ou género musical e, consequentemente, a circulação dos fãs, das 
bandas e dos músicos. Esta última ideia é especialmente importante, porque é no seio 
destes circuitos musicais transnacionais que os músicos em estudo conseguem realizar 
as suas tournées. 
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 No caso concreto da tournée da qual fiz parte, os exemplos que comprovam a 
existência de um circuito são evidentes. Logo no primeiro dia, em Kassel, o promotor 
local do evento já conhecia pessoalmente a banda de tournées anteriores, já tinha 
trabalhado com eles e já promovia concertos de revivalismo jamaicano há vários anos. 
Recordo-me que, entre outras, as bandas Mr. T-Bone & the Young Lions (Itália) e The 
Offenders (Itália) já tinham actuado este ano na sala em causa, chamada Bangarang. Em 
Amesterdão, o evento decorreu num pequeno bar de blues chamado Maloe Melo e foi 
promovido pelo “Reggae Recipe”, uma pequena promotora de espectáculos 
vocacionada exclusivamente para bandas de ska e reggae à moda dos anos 60 e 70. Eu 
próprio, enquanto músico, já lá actuei com a minha banda The Ratazanas. Um terceiro 
exemplo, bem ilustrativo desta ideia de circuito, é o bar-pub McCormack’s, em Leipzig. 
Esta sala de espectáculos é um pub irlandês, com uma decoração muito sugestiva, cujo 
dono é um fã assumido de revivalismo jamaicano. As bandas do género que já pisaram 
aquele palco são incontáveis: The Slackers (Nova-Iorque), The Moon Invaders (Bélgica) 
e The Pepper Pots (Espanha) são apenas alguns dos exemplos mais famosos. Ocorreu 
ainda uma história com o dono desta sala que talvez seja proveitoso relatar. À saída, 
veio falar pessoalmente comigo, sabia que eu era um dos membros da banda The 
Ratazanas e convidou-me a actuar lá em Janeiro de 2010. Creio que este tipo de 
dinâmica ilustra bem a existência de um circuito musical.   
Há ainda outros episódios que podem sugerir esta realidade. Na Suíça, quando 
conheci o promotor local dos dois concertos lá realizados, apercebi-me que ele era o 
vocalista de uma das bandas suíças mais reconhecidas do género, os Open Season, e, em 
simultâneo, a pessoa que agenciava os concertos no seu país das bandas mais aclamadas 
de revivalismo jamaicano do mundo, como, por exemplo, The Aggrolites (Los Angeles) 
ou Tokyo Ska Paradise Orchestra (Japão). Curiosamente, eu próprio já tinha entrado em 
contacto com ele, em 2005, aquando do lançamento do disco de Contratempos (minha 
primeira banda) para averiguar se ele estava interessado em promover o nosso álbum. 
Exemplos como este sucederam-se ao longo dos dias. Na Bélgica, reencontrei amigos 
que fazem parte da banda The Moon Invaders, já citada ao longo deste trabalho. 
Naquele momento, faziam apenas parte do público e pagaram bilhete como qualquer 
outra pessoa. Na Alemanha, encontrámos, em três ocasiões, uma das pessoas mais 
conhecidas neste meio musical: a Úrsula. A Úrsula é uma fã de ska e reggae, fundadora 
de um dos sites mais vistos pela comunidade do revivalismo jamaicano: o www.ska-
pics.de. O site contém fotografias de mais de seiscentos concertos do estilo, todos eles 
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presenciados por ela, e um fórum de discussão muito frequentado. Muitos outros 
episódios ocorreram, mas creio que estes já são suficientemente representativos e 
comprovativos da existência de um circuito musical e das dinâmicas aí presentes. 
 
2.4. A organização da tournée e os músicos em estudo 
 
 A tournée europeia da banda The Stingers, da qual fiz parte, insere-se neste 
circuito musical. As salas de espectáculos, os promotores locais dos concertos, o 
público presente, etc. estavam, de uma forma ou de outra, comprometidos com o estilo 
musical. Este circuito, assente numa rede de contactos transnacional, foi fundamental 
para que a banda conseguisse agendar a tournée e realizá-la. Sem a existência de um 
circuito previamente montado seria impossível ao manager dos The Stingers – o Billy, 
também teclista da banda – proceder à marcação de tantos espectáculos em sítios tão 
distantes, sobretudo porque toda a estrutura organizacional arquitectada se pautou por 
esquemas bastante amadores. 
 Na verdade, não sei se estarei a utilizar a palavra correcta. Creio que, ao invés de 
amador, devo introduzir o conceito de Do It Yourself (“Faz tu mesmo”), simbolizado na 
sigla D.I.Y. e que preconiza uma filosofia de vida diligente, assente na habilidade 
individual e colectiva de criar, conceber e desenvolver as mais variadas dimensões de 
um projecto artístico sem recorrer a profissionais pagos. Podemos encontrar os mais 
diversos manuais de D.I.Y. na internet, auxiliando bandas, artistas plásticos, pequenos 
artesãos, etc. a fabricar e a moldar os seus próprios materiais, produzindo dessa forma 
peças de arte, de música, de artesanato, etc. Este carácter amador tende a fugir aos 
circuitos regulares do mundo profissional, configurando-se como um espírito activo e 
diligente, contrário às lógicas empresariais e capitalistas que definem o funcionamento 
de grande parte dos mercados mundiais. 
 O Do It Yourself é uma espécie de reinvenção moderna do movimento 
novecentista das “Artes e Ofícios” (Arts & Crafts), inspirado pelos escritos de John 
Ruskin e liderado por William Morris. As “Artes e Ofícios” representam um movimento 
estético, surgido na Inglaterra, que defendia o artesanato criativo como alternativa à 
mecanização e à produção em massa e que apregoava o fim da distinção entre o artesão 
e o artista. O movimento pretendia configurar-se como uma alternativa socialista ao 
rápido crescimento industrial e à desumanização do trabalho manual levado a cabo pela 
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classe proletária. Nesse sentido, intentou produzir a figura do “artesão-artista” 
(craftsperson), uma espécie de combinação simultânea entre o pensador-criativo e o 
manufactor dos objectos. Esta imagem idealizada e romântica funcionaria como antítese 
da normal divisão social do trabalho do início da era capitalista (Parry, 1989). 
Ora, o movimento do Do It Yourself, nascido em meados do século passado, 
levou os ideais do “Artes e Ofícios” um passo mais adiante. As subculturas do D.I.Y., 
dispersas pelos mais diversos campos sociais, entre eles a música, o cinema, a 
comunicação social ou até mesmo o activismo político, criticam explicitamente a 
“cultura do consumo”, isto é, aquela que leva as pessoas a procurarem na compra de 
bens a resposta exclusiva para as suas necessidades. Ao invés, preferem encorajar os 
indivíduos a pegar em materiais e em tecnologia de forma a produzirem os mais 
variados objectos. A banda The Stingers, a seu tempo, embarcou nesta filosofia de 
trabalho e, apesar de já ter publicado dois discos numa editora europeia (Grover 
Records), o seu teclista é actualmente o manager do conjunto e, em simultâneo, um dos 
sócios da editora que lançou o último álbum. Isto significa que a pessoa que cuida da 
divulgação e promoção da banda, que editou o último trabalho e que faz a gestão da 
carreira musical do conjunto é precisamente um dos músicos do grupo.  
Creio que a banda adoptou esta concepção ou filosofia de trabalho por duas 
razões. Em primeiro lugar, porque, hoje em dia, não é fácil encontrar profissionais 
dedicados a tempo inteiro ao revivalismo jamaicano dos anos 60. Este meio musical 
compõe-se de editoras independentes, pequenos promotores de espectáculos e diminutas 
salas de concertos, não envolvendo grandes mecanismos de mobilização de público e 
capitais. Os maiores festivais do estilo, como é o caso do Rude Cat em Espanha ou do 
Mighty Sounds na República Checa (aqui, o público atinge o milhar de pessoas), 
afiguram-se como excepções, não sendo representativos da dimensão normal dos 
espectáculos do género. Em segundo lugar, a banda The Stingers enveredou pelos 
caminhos do Do It Yourself por uma questão de rentabilização da actividade. Num 
cenário desta índole, se é verdade que cabe à banda todo o trabalho de produção dos 
eventos, dos discos, do merchandise e da imagem, não é menos verdade que, no fim, é 
ela que retira todos os lucros, não ficando a dever nada a ninguém. 
Confesso que, ainda assim, a filosofia D.I.Y. da banda foi um dos aspectos que 
mais espanto me causaram. Quando esperava encontrar uma estrutura minimamente 
apoiada por profissionais, sobretudo devido ao longo historial de sucesso da banda – 
recorde-se que, para além dos quatro discos editados, o grupo já percorreu a Europa em 
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cinco ocasiões diferentes e os EUA em bastantes mais –, apercebi-me que a organização 
da digressão ficou inteiramente a cargo de um dos músicos. Como já referi, coube ao 
Billy, em simultâneo artista e manager, tratar de toda a produção da tournée. Foi ele que 
procedeu ao agenciamento dos espectáculos, fruto de contactos anteriores, que tratou 
das passagens de avião para toda a comitiva (eu fui a única excepção), do aluguer das 
carrinhas e do equipamento musical, bem como de algumas acomodações e de todos os 
horários que regularam os nossos dias. Em bom português, diríamos que se tratou de um 
“trabalho de loucos” que nenhum músico gosta propriamente de fazer. Analisemos, 
então, os pormenores da organização da digressão.  
A tournée consistiu em dezassete concertos, um dia de folga pelo meio, devido 
ao cancelamento do concerto em Liubliana (Eslovénia), e um dia de preparativos antes 
de nos lançarmos à estrada, perfazendo um total de dezanove dias: 
 
Dia 13: encontro em Amesterdão e buscar restante comitiva a Hamburgo 
308km 
Dia 14: Kassel (Alemanha) 
415km 
Dia 15: Mechelen (Bélgica) 
544km 
Dia 16: Munster (Alemanha) 
82km 
Dia 17: Hamburgo (Alemanha) 
493km 
Dia 18: Frankfurt (Alemanha) 
400km 
Dia 19: Antuérpia (Bélgica) 
705km 
Dia 20: Schaffhausen (Suíça) 
200km 
Dia 21: Thun (Suíça) 
880km 
Dia 22: Den Haag (Holanda) 
65km 
Dia 23: Amesterdão (Holanda) 
263km 
Dia 24: Colónia (Alemanha) 
411km 
Dia 25: Nuremberga (Alemanha); único dia de folga 
500km 
Dia 26: Viena (Áustria) 
760km 
Dia 27: Berlim (Alemanha) 
634km 
Dia 28: Estugarda (Alemanha) 
478km 
Dia 29: Leipzig (Alemanha) 
584km 
Dia 30: Copenhaga (Dinamarca) 
320km 





O primeiro aspecto que ressalta à vista é a enorme quilometragem. Em dezanove 
dias, percorremos mais de 8000km, o que significa que a média diária se situou nos 
450km, tendo havido viagens que duplicaram essa média. Estes dados possibilitam fazer 
dois comentários. Em primeiro lugar, salientar o ritmo frenético de mobilidade, 
acrescido do enorme desgaste físico a que se está sujeito, sem a ajuda de profissionais 
ou de pessoas específicas para certas tarefas, como, por exemplo, motoristas ou roadies 
(ajudantes de bandas na estrada). Em segundo lugar, estes dados, que, como iremos ver, 
serão relembrados no subtema intitulado “Ensejos de viagem e descoberta”, permitem 
também antever, desde logo, a organização Do It Yourself da tournée, visto que as rotas 
da banda foram traçadas de acordo com as necessidades dos promotores locais e com a 
procura de espectáculos nas regiões percorridas. De facto, a quilometragem podia ter 
sido drasticamente reduzida se tivesse sido a banda, em exclusivo, a escolher os 
trajectos e as cidades onde iria actuar durante as três semanas. Como tal não é possível, 
já que há certos promotores que só aceitam realizar os concertos em determinados dias 
da semana, a banda teve que se sujeitar a estes constrangimentos. Estas dinâmicas são 
típicas de uma banda que trabalha por si e que tece os acordos com os empreendimentos 
locais que a vão acolher. Vejamos mais dados. 
No primeiro dia, tratámos de ir buscar as duas carrinhas, alugadas numa pequena 
empresa fora de Amesterdão para evitar preços mais altos. Alugaram-se duas Fiat 
Ducato, relativamente velhas, uma das quais com nove lugares e a outra com seis 
lugares mais carga. Fui eu e o Billy que procedemos ao levantamento no rental-car, 
antes de partir para Hamburgo, onde não só fomos buscar um dos músicos (um músico 
alemão convidado, chamado Ploerh) como também grande parte do material utilizado 
pela banda: bateria, amplificadores, teclados, cabos, etc. Depois de termos reunido o 
equipamento necessário – em parte emprestado, em parte alugado –, pernoitámos na 
cidade alemã de Hamburgo, onde, no dia seguinte de manhã, aterraram os restantes 
músicos, provenientes dos Estados Unidos. 
 Para além de ter concertado estes preparativos, foi também o Billy que marcou 
todos os espectáculos. Lembro-me de ele me ter relatado as negociações com o Flávio 
do Reggae Recipe (Amesterdão), com o Klaas do Sk’Antwerpen (Antuérpia) ou com o 
dono do McCormack’s (Leipzig). Sei também que ele teve alguma ajuda na produção 
dos concertos na Suíça, em Viena e na Holanda: no primeiro caso, trabalhou com o 
Santosh, promotor local de eventos de revivalismo jamaicano e sócio da editora de 
referência do estilo no país dos Alpes, a Leech Reda; em Viena, foi auxiliado pelo 
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Clemens do Skanking Night (evento regular do género); nos concertos na Holanda, 
contou com a cooperação do trompetista da banda holandesa Rotterdam Ska Jazz 
Foundation para agendar essas datas. Seja como for, foi ele que fez os segundos 
contactos com todas estas pessoas e tratou dos detalhes que envolveram a presença da 
banda. 
 Esta dimensão D.I.Y. da organização não se queda pelos dados apresentados. 
Muitos dos concertos realizados foram promovidos localmente por empreendimentos 
amadores. A própria lógica de funcionamento do circuito do revivalismo jamaicano 
assenta em dinâmicas deste tipo e a sua vitalidade depende, em grande escala, da 
vontade de certos fãs em realizar e promover espectáculos. Em Estugarda e em Berlim, 
por exemplo, a organização dos concertos ficou a cargo de jovens empreendedores, fãs 
do estilo musical, que inclusivamente nos ofereceram as suas casas para pernoitar. 
Casos idênticos sucederam-se em Amesterdão e em Frankfurt, sendo que, nos restantes 
dias, dormimos quase sempre nos apartamentos dos bares e clubes onde a banda actuou 
– é relativamente comum no norte da Europa os bares possuírem acomodações próprias. 
Apenas em quatro ou cinco ocasiões foram-nos oferecidas estadias em hotéis de 
qualidade razoável: em Thun, Mechelen, Munster e Den Haag16.  
 Esta tendência acentua-se com outros dados. O facto de quase todos os concertos 
terem ocorrido em pequenos bares e clubes, desenhados para uma afluência de público 
na casa das cem pessoas, ajuda a corroborar esta visão. Mais uma vez, foram raras as 
excepções que infirmaram a regra, já que somente em Kassel e em Schaffhausen a 
banda actuou em espaços maiores. Em ambos os casos tratou-se de armazéns 
relativamente grandes, prontos a acolher público entre as trezentas e as quinhentas 
pessoas, sendo que apenas no caso de Schaffhausen – onde se realizou um grande 
festival do estilo, composto pelas duas bandas texanas em estudo, por uma banda local 
(Alaska) e pelos famosos The Toasters (Nova-Iorque) –, os The Stingers actuaram para 
mais de cem ou cento e cinquenta pessoas. Nessa data, estimo que estariam presentes 
entre trezentos a quatrocentos fãs. Este foi o único concerto com uma estrutura e uma 
dimensão de cariz mais profissional. 
 A organização amadora ou, melhor dizendo, Do It Yourself da tournée confirma-
se ainda pelo próprio perfil dos músicos, pelo papel de cada um deles na digressão e 
pela própria natureza da comitiva em viagem. O perfil dos músicos já foi apresentado na 
                                                 
16 Todas as acomodações podem ser vistas na pasta “fotos da tournée” do anexo digital. 
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introdução desta tese. Todavia, creio que importa relembrar e aprofundar alguns dados: 
a maioria dos músicos é casada, tem filhos e possui empregos regulares e estáveis nas 
cidades onde habitam. O Billy, teclista e manager da banda, de quarenta anos, tem duas 
filhas pequenas (com idades de dois e quatro anos) e uma terceira a caminho, ocupando-
se diariamente de uma editora musical, a Mossburg Music, e do arrendamento de terras 
no Texas. Está casado há já vários anos. O Jonny, guitarrista e vocalista, de trinta e seis 
anos, tem também duas filhas pequenas e é professor de música numa escola pública – 
ensina formação musical a miúdos de cinco e seis anos (1ª classe), três vezes por 
semana. Tal como o Billy, também é casado. O Ed, baterista, apesar de viver com a sua 
mulher há largos anos, não tem filhos e, assim como o Jonny, dá aulas de música num 
colégio privado, três vezes por semana. Fora isso, toca com assiduidade ao vivo, nos 
circuitos de jazz e rock de Austin. Por seu turno, o Pablo, baixista, de trinta e quatro 
anos, tal como o Billy e como o Jonny é casado e tem filhos pequenos (uma menina de 
dois anos e um menino de oito meses). Para não fugir à regra, também ele é professor de 
música, principalmente do seu instrumento, e freelancer musical, fazendo regularmente 
actuações em bares e clubes de Austin. O Mark, saxofonista, de quarenta e seis anos, 
está divorciado e cuida das duas filhas (dez e doze anos) numa pequena quinta nos 
arredores de Austin. Foi saxofonista durante seis anos no início da década de 90, do 
lendário cantor jamaicano Burning Spear, fazendo da estrada a sua actividade principal 
nessa altura. Depois disso, tornou-se um camionista courier (correio privado) durante 
dez anos, encontrando-se actualmente desempregado; faz pequenos “biscates musicais”, 
tais como gravações e concertos, para obter algum provento. Por último, o Wayne, 
trombonista, de trinta e sete anos, é o único que não está casado e que não tem filhos. 
Contudo, também ele é professor de música, tendo cerca de dez alunos a quem dá aulas 
particulares de trombone. Para além da música, é freelancer de escrita criativa para 
empresas de marketing e publicidade, trabalhando regularmente para uma companhia de 
teclados digitais chamada Open Labs. 
 O perfil que traçamos a partir destes dados é o de um indivíduo de meia-idade, 
entre os trinta e cinco e os quarenta e cinco anos, comprometido com fortes laços 
familiares e laborais na sua cidade de residência, que não procura na estrada e, em 
concreto, nas digressões musicais o seu sustento. Na realidade, nenhum deles está em 
condições de o fazer, já que, como os próprios me sugeriram, a vida familiar está em 
primeiro lugar e é incompatível com uma itinerância permanente. Lançar-se à estrada e 
ter filhos pequenos para cuidar só é compatível em situações muito especiais, como, por 
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exemplo, o caso de uma grande estrela rock ou pop que se pode dar ao luxo de viajar 
com a família. Outrossim, as suas principais actividades e profissões são adversas a uma 
mobilidade estrutural, já que a maioria deles trabalha para escolas e colégios musicais 
que requerem uma presença assídua e regular. Em suma, estamos perante um conjunto 
de indivíduos que não vêem na banda a sua ocupação principal, reforçando assim a ideia 
de uma estrutura amadora e bastante flexível na organização e na natureza da tournée 
em estudo. 
A composição da comitiva e o papel dos músicos durante as três semanas que 
passei com eles fortalece esta última imagem. Ao todo, éramos dez pessoas na estrada. 
A comitiva foi constituída pelos seis músicos norte-americanos acima mencionados 
(Billy, Jonny, Ed, Pablo, Mark e Wayne), por um músico alemão convidado de vinte e 
oito anos (Ploerh), por um técnico de som e filmagens que tratou de fazer captações das 
actuações ao vivo (Bobby, quarenta e dois anos), pelo sócio-gerente do Billy na editora 
musical Mossburg Music (Alan), que apenas esteve connosco na última semana, e, 
finalmente, por mim. Como se pode constatar, não havia roadies, nem tão pouco 
motoristas ou pessoas vocacionadas para a venda dos produtos da banda. Dito isto, 
podemos concluir que nenhum dos músicos da comitiva foi “apenas” músico. O Billy, 
como já referi anteriormente, desdobrava-se em teclista e manager, para além de ter sido 
motorista em diversas ocasiões e, a par com o resto da comitiva, também roadie. Por 
seu turno, o Mark, o Ed e o Pablo foram os motoristas mais regulares, conduzindo cerca 
de cinco ou seis hora por dia. Eu ajudei bastante na banca do merchandise durante os 
concertos, mas houve alturas em que eram os próprios músicos que ficavam encarregues 
disso mesmo. Resumindo, ninguém na tournée estava incumbido de uma só tarefa; 
todos nós nos dividíamos em múltiplas funções ao longo dos dias, não existindo 
profissionais específicos para os vários cargos desempenhados.   
Ora, como se depreende, teria sido impossível agendar uma tournée desta índole 
sem a existência de um circuito musical solidamente arquitectado. Uma digressão deste 
género está dependente dos eventos regulares do estilo musical nas diversas localidades 
visitadas, movidos pela vontade e pelo esforço dos promotores locais. Estes promotores, 
sobretudo jovens empreendedores ou gerentes de pequenos bares e clubes, trabalham 
em parceria com editoras, distribuidoras e revistas locais que, no seu conjunto, 
compõem o meio musical em causa. É a sinergia de todas estas entidades, muitas vezes 
alimentadas por empreendimentos pouco ou nada profissionais, que está na base da 
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produção e reprodução do revivalismo jamaicano dos anos 60, em particular, e de 
grande parte dos meios musicais mais pequenos, em geral. 
A questão que agora se coloca e que, de resto, vai ocupar o capítulo que segue, 
centra-se em perceber as motivações destes músicos para se lançarem à estrada num 
contexto deste género. O que levará um músico com o perfil apresentado, ainda para 
mais numa digressão com as características explanadas, a fazer-se à estrada? Quais são 




3. “Porquê fazer as tournées?” 
 
 Depois de feita a contextualização em relação aos músicos em estudo e ao meio 
musical no qual eles sedimentam as suas carreiras como artistas do mundo da música 
rock, em sentido lato, estamos em condições de avançar para o capítulo central desta 
dissertação. Como enunciei atrás, este capítulo incide nas motivações dos músicos para 
fazer as digressões musicais. Tendo em conta o perfil genérico descrito no capítulo 
anterior – em suma, homens de meia-idade, casados, com filhos pequenos e empregos 
estáveis nas cidades onde habitam –, a minha intenção foca-se em escavar as razões que 
levam estes indivíduos a lançarem-se à estrada, ainda para mais num contexto de grande 
exigência física, suportado por uma estrutura organizacional D.I.Y., no qual eles são 
responsáveis por quase todos os preparativos, ao mesmo tempo que lhes é exigido 
desdobrarem-se em diversas funções que não condizem com a de músico, como é o caso 
de motorista ou vendedor. Este exercício de prospecção levar-me-á não só a explorar as 
suas identidades enquanto músicos como também a demonstrar várias dimensões, mais 
ou menos ocultas, da vida de uma banda na estrada. Começarei por colocar algumas 
hipóteses de estudo.  
Em primeiro lugar, interrogar-me-ei se os motivos destes músicos são de ordem 
económica. Será que a profissão de músico, neste contexto específico, é uma actividade 
bem paga e compensadora? Atendendo a que os seus empregos, nos Estados Unidos, 
nos levam a considerar que se trata de indivíduos inseridos numa classe média baixa – 
por norma, são professores de música contratados em colégios privados e públicos e/ou 
músicos freelancer em bares ou pequenos clubes –, creio que este é um dos motivos 
mais óbvios a ser testado como hipótese. Em segundo lugar, procurarei perceber se 
aquilo que os move é uma perspectiva de promoção e consequente crescimento da 
banda, através da angariação de fãs, de contactos e de futuras possibilidades. Tentarei 
encontrar sinais que possam comprovar, ou não, isso mesmo e de que forma os músicos 
reagem e equacionam um potencial engrandecimento do seu grupo. Estas duas hipóteses 
constituirão as primeiras duas alíneas do capítulo. 
Em seguida, no terceiro subtema, analisarei se aquilo que os músicos procuram é 
uma experiência de deslocamento, de viagem e de descoberta. Será que eles fazem as 
digressões para conhecer novos países e novas cidades? Será que, neste caso concreto, 
há um desejo de descobrir a Europa? Embora se possa admitir que sim, a verdade é que, 
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como poderemos constatar, por detrás de certos discursos que apontam nessa direcção, 
encontramos muitos dados sugerindo o oposto. Depois de examinada esta terceira 
motivação, concluirei o capítulo com a formulação de uma quarta hipótese, desta feita 
em torno da questão da mobilidade. Não querendo desvendar desde já o argumento que 
elaborarei, acrescentarei apenas que este se centra num debate sobre a importância da 
própria mobilidade nas identidades dos músicos.   
 
3.1. Motivos económicos 
 
Como referi na introdução, parti para trabalho de campo com uma hipótese de 
trabalho que não se adequava totalmente ao objecto de estudo. Pretendia analisar os 
sentimentos de pertença de um conjunto de músicos que vivia “estruturalmente” em 
itinerância. Quando cheguei ao terreno e comecei a colocar as primeiras questões aos 
músicos em análise, apercebi-me que todos eles tinham vidas estáveis nas cidades onde 
habitam e que ninguém fazia da estrada a sua principal actividade. As suas pertenças 
eram bem visíveis e o lugar a que chamavam casa era a morada em Austin, junto da 
família. Permitam-me relatar um pequeno episódio que ilustra esta realidade. Num dos 
dias da tournée, contei ao Jonny, vocalista e guitarrista, que a banda nova-iorquina The 
Slackers tinha recusado o meu pedido de viajar com eles17, devido a questões ligadas 
com a privacidade da banda, ao que ele exclamou algo parecido com: 
 
“Sabes, para os Slackers, a estrada é a casa, ou seja, tu fazeres parte da tournée é como entrares e 
viveres na casa deles durante um mês. Como deves calcular, isso só é possível com pessoas que já lhes 
são muito próximas. Com os Stingers é completamente diferente. Nós temos as nossas casas e elas não 
são aqui.” 
 
Como se depreende por estas afirmações, a frequência com que os elementos da 
banda The Stingers fazem digressões é muito reduzida, atingindo apenas cerca de um 
mês ou mês e meio por ano, em média. Assim sendo, alterar o meu eixo de análise 
tornou-se uma prioridade. Decidi centrar as minhas atenções nas motivações dos 
músicos para fazer as próprias digressões e, pelo terceiro ou quarto dia da tournée, 
comecei a interrogar-me se o principal motivo não seria de ordem económica. Esta foi a 
minha primeira hipótese. Preocupei-me, então, em registar os cachets que a banda 
                                                 
17 Como expliquei na introdução, a banda The Slackers foi a primeira que contactei tendo em vista o meu 
estudo para a tese de mestrado. 
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recebeu, bem como a quantidade de merchandise vendido, ao mesmo tempo que 
averiguava todas as despesas envolvidas, tais como os custos dos bilhetes de avião, o 
preço do aluguer das carrinhas e ainda do equipamento musical. O somatório destas 
várias dimensões resultou numa orçamentação muito surpreendente. Peço a atenção do 
leitor para o quadro que se segue: 
 
Tabela 1: orçamento da tournée da banda The Stingers, 2009. 
 DESPESAS RECEITAS 
Bilhetes de avião 6000€ --- 
Aluguer das carrinhas 1900€ --- 
Despesas de gasolina Cerca de 1000€ --- 
Equipamento musical 500€ --- 
Despesas individuais em 
comida e alojamento não 
patrocinadas pelos 
promotores dos concertos 
Cerca de 2450€ 
(350€ por pessoa  
x 7 pessoas) 
--- 
 
Cachets dos concertos 
--- Cerca de 11050€  
(média de 650€ por 
concerto x 17 concertos) 
 
Merchandise vendido 
--- Cerca de 1700€ (média de 
100€ por concerto  
x 17 concertos) 
Total 11850€ 12750€ 
Lucro final 900€;  
Cerca de 130€ por músico 
       Fonte: cálculos do autor. 
 
O primeiro dado que sobressai é a grande contenção de gastos em todas as 
rubricas apresentadas. Se podemos considerar os preços das passagens de avião (cerca 
de 1000€ por cada bilhete entre o Texas e Hamburgo) e de gasolina relativamente 
normais, as restantes despesas são surpreendentemente baixas. As duas carrinhas – duas 
Fiat Ducato, com cerca de 100 mil quilómetros, de nove lugares e seis lugares mais 
carga, alugadas numa empresa muito pequena fora de Amesterdão – custaram apenas 
1900€ pelas três semanas de digressão. À primeira vista, tendo em conta os preços 
praticados no mercado, somos tentados a considerar este preço imbatível. Ainda assim, 
fiz uma pequena sondagem na internet para averiguar algumas tabelas com os valores 
de algumas empresas de grande dimensão. O preço mais barato que consegui foi de 
cerca de 1200€ para apenas uma carrinha, durante três semanas.  
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O equipamento foi igualmente barato. A banda teve que alugar um amplificador 
para a guitarra, uma bateria completa e ainda um órgão, sendo que o restante material 
foi emprestado por músicos amigos do Ploerh (músico alemão convidado). Os 500€ 
pagos pelas três peças foram muito acessíveis; houve mesmo quem se tivesse mostrado 
surpreendido, ao longo da tournée, com este preço, chegando a anotar o nome da loja de 
onde o material tinha vindo – uma pequena loja no centro de Amesterdão chamada De 
Plug. 
Em relação às despesas individuais, o cálculo baseou-se nas minhas próprias 
despesas de alimentação e alojamento. Durante a digressão, uma ou duas refeições 
diárias (jantar e pequeno-almoço) eram oferecidas pelos promotores dos concertos, em 
pequenos restaurantes ou mesmo no bar onde a banda iria actuar. Contudo, os almoços 
ficavam a nosso cargo e, em todas as ocasiões, tiveram lugar em bombas de gasolina à 
beira da auto-estrada. Comíamos quase sempre umas sandes e umas batatas fritas, isto é, 
qualquer coisa rápida para evitar perder tempo, e gastávamos cerca de 10€ por refeição, 
perfazendo um total de 200€ para as três semanas de tour. Por seu turno, no que toca a 
dormidas, só foi necessário pagar alojamento no dia de folga em Nuremberga, onde 
ficámos a pernoitar num hotel que custou 36€ a cada um. Para além da comida e 
acomodações, acrescem ainda algumas despesas relacionadas com telefonemas para a 
família, normalmente realizados em cabines com cartões próprios. O total não andará 
longe dos 350€ por pessoa, sem sequer contar com algumas prendas que os músicos 
quiseram comprar para oferecer a amigos e familiares, bem como outras despesas 
diárias mais corriqueiras. 
Analisemos agora os ganhos da banda. Os cachets rondaram cerca de 650€ por 
noite para a banda toda, atingindo um valor máximo de 1000€ e um valor mínimo de 0€  
(zero!). Recordo-me que os espectáculos mais bem pagos se realizaram em Mechelen, 
Leipzig e Copenhaga. Nestas três ocasiões, o grupo recebeu na ordem dos 1000€ por 
concerto. Contrastando em absoluto com os salários praticados nessas três cidades, 
posso apresentar os casos de Amesterdão, de Antuérpia ou de Colónia: no primeiro, a 
banda recebeu 240€; no segundo, apenas 200€; e, no terceiro, não recebeu 
absolutamente nada (!), já que as despesas do bar em publicidade foram superiores aos 
ganhos provenientes do espectáculo, devido à fraca afluência de público. Para além dos 
cachets, a outra fonte de rendimento dos The Stingers foi o merchandise vendido. Como 
fui eu que o vendi durante todas as actuações da banda (esta era a minha principal 
tarefa), sei que a banda conseguiu cerca de 100€ em cada noite, apesar de ter havido 
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alguns casos nos quais se venderam apenas um ou dois cd’s. Ora, somando tudo isto, os 
ganhos da banda não terão sido superiores a 12750€, superando as despesas em apenas 
cerca de 900€.   
O resultado final foi uma enorme surpresa. Eu tinha a clara noção de que estes 
músicos não eram devidamente recompensados, a nível financeiro, pela sua actividade. 
Contudo, não imaginava que o lucro individual fosse assim tão baixo, situando-se 
apenas num valor compreendido entre os 100 e os 200€ pelas três semanas de trabalho 
(as contas finais deram 130€ por músico). É, pois, fácil extrapolar que a motivação 
destes indivíduos para se lançarem à estrada não se centra em questões económicas. 
Aquilo que eles lucraram em praticamente um mês de trabalho equivale a cerca de ¼ do 
salário mínimo português. Tendo em conta os números apresentados, o lucro não pode 
entrar nas cogitações e nas expectativas destes músicos. Na verdade, como me 
confessaram, todos eles estavam a perder dinheiro com a digressão, visto que os 
contratos de trabalho nos Estados Unidos foram suspensos durante as três semanas e 
que o dinheiro ganho nos bares locais – devido à actividade de freelancer musical – nas 
suas cidades de residência deixou de existir. 
 
3.2. Motivos promocionais 
 
 A segunda hipótese de resposta que construí centra-se na promoção da banda. 
Pensei que se os músicos não estavam “ali” por questões económicas, deveriam estar 
para promover a banda e o seu potencial de crescimento, alimentando perspectivas de 
um eventual engrandecimento do grupo, através da angariação de fãs, de contactos e de 
futuras possibilidades. Em relação a esta problemática, a conclusão retirada desemboca 
numa espécie de paradoxo muito interessante. Das conversas que mantive com todos os 
músicos ao longo das três semanas de digressão, consegui constatar que, de facto, a 
questão da promoção da banda é uma das preocupações mais presentes. Contudo, os 
discursos que eles produzem sobre a família entram em conflito com essa mesma 
“preocupação promocional”. Vejamos. 
 Quando perguntei ao Ed e ao Pablo se existia neles uma expectativa de que a 
banda crescesse e de que, a partir daí, pudessem retirar algum provento dela, ambos 
responderam de forma afirmativa. O baterista e o baixista, que apenas se juntaram ao 
grupo recentemente (cerca de meio ano), substituindo outros elementos, alimentavam 
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essa esperança. Recordo-me também que uma das motivações principais do Mark para 
fazer a tournée se resumia, de acordo com o próprio, na seguinte frase: “Quero ver 
como é que os Stingers se ‘safam’ na Europa” (“I want to see how The Stingers make it 
in Europe.”). “Investi tanto tempo nas gravações dos discos que agora quero ter uma 
ideia do quanto a banda pode crescer”, concluiu. A questão da promoção da banda ainda 
é mais visível no caso do Billy, visto que ele não só é um dos músicos como o gerente 
da sua editora. Para ele, as tournées fazem parte de um projecto maior, o projecto da 
Mossburg Music (editora). Promover os seus grupos18, bem como os conjuntos musicais 
que fazem parte do catálogo da editora, através da venda de cd’s e de outros produtos, 
foi uma das preocupações centrais para o Billy. A tournée acaba por funcionar como um 
meio de dar a conhecer a editora e essa razão está na base de todo este empreendimento 
– não se deve esquecer que foi ele, enquanto manager da banda, que agenciou e tratou 
de todos os pormenores relativos à digressão. Por último, também o Wayne e o Jonny 
referiram a promoção da banda, embora de forma mais discreta e menos directa. 
 Como podemos constatar, promover o grupo é uma motivação comum a todos os 
elementos do grupo. Contudo, há dois dados que nos ajudam a perceber que, apesar de 
tudo, esta motivação não explica o processo de tomada de decisão, para fazer as 
digressões, na sua plenitude. Embora o seu discurso, enquanto músicos, nos leve a 
considerar que tornar a banda mais visível e mais famosa é algo muito importante para 
eles, a verdade é que, por um lado, a banda continua a tocar para um público muito 
reduzido, depois de oito anos de digressões na Europa, e, por outro, a maneira como 
eles discursam sobre a vida familiar permite antever uma total incompatibilidade com 
um estilo de vida de “músico itinerante”. Exploremos cada um destes factos. 
 Os The Stingers vieram pela primeira vez à Europa em 2002 e, depois dessa 
data, regressaram mais quatro vezes. No caso concreto desta digressão, a banda tocou 
regularmente para um público na ordem das cinquenta ou sessenta pessoas. Se 
exceptuarmos os casos de Schaffhausen, de Leipzig e talvez de Munster, a banda actuou 
sempre para um público na casa das cinquenta pessoas, chegando nalguns casos a ser 
inferior a isso. Assim sendo, ainda que promover a banda e respectiva música possa 
estar no centro das motivações para fazer as tournées, a verdade é que o trabalho de 
divulgação acaba por não se traduzir num crescimento do grupo, nomeadamente no que 
toca à afluência dos fãs. De facto, a banda continua a dar espectáculos para um conjunto 
                                                 
18 É preciso não esquecer que a tournée era composta de duas bandas (The Stingers e Contracoup), ainda 
que os músicos de uma fossem exactamente os mesmos da outra. 
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de pessoas muito reduzido, mesmo tendo em linha de conta a normal afluência de 
pessoas a um concerto de revivalismo jamaicano. Ora, se a motivação principal destes 
músicos residisse na promoção da banda e no aumento do seu potencial de crescimento, 
poderíamos especular que eles já teriam desistido de realizar a actividade das tournées 
há muito tempo, pois o crescimento do grupo não é muito perceptível. 
Para além da fraca afluência, já por si comprovativa de que as expectativas de 
futuro engrandecimento da banda não são uma preocupação central para estes músicos 
(pelo menos não para a totalidade deles), deparamo-nos com as questões familiares. 
Pelo quarto dia de tournée, em Hamburgo, alguns elementos da banda e eu decidimos 
dar um passeio pela cidade à noite, depois do espectáculo. O Pablo e eu quisemos ir 
comer qualquer coisa, o que nos proporcionou alguns minutos de conversa muito 
interessantes. Falámos da família dele, da vida na estrada e daquilo que ele pretendia 
fazer no futuro. A certa altura, disse-me algo que ficou a pairar na minha cabeça: 
 
“Sabes André, só podes fazer estrada se não estiveres casado ou se tiveres uma mulher que aceite 
isso, algo que não é muito fácil de encontrar. E, ainda assim, a situação com os filhos é muito complicada. 
É impossível ficares sempre longe. Ser um pai ausente é algo muito constrangedor.” 
 
Depois desta conversa, tentei falar sobre o mesmo assunto com os restantes 
músicos. Para o Ed e para o Wayne, os únicos que não têm filhos, as questões familiares 
não são muito delicadas, mas, para os restantes, sem dúvida que sim. Tanto o Mark 
como o Jonny ou o Billy me disseram que ter filhos pequenos e estar constantemente na 
estrada é algo impraticável, a não ser em situações muito especiais que permitam trazer 
a família para as digressões – algo fora de hipótese para os The Stingers, dada a 
escassez de recursos à sua disposição. Recordo-me até que a filha do Pablo e uma das 
filhas do Jonny completaram os seus aniversários durante a digressão, notando-se 
claramente algum desalento por não puderem estar presentes. Creio que as seguintes 
palavras do Jonny são bem elucidativas em relação a esta questão: 
 
“Se podia estar permanentemente na estrada? Não! A minha família não iria durar muito e isso 
seria uma perda demasiado grande para mim. Mas, irei eu parar de fazer estrada umas semanas por ano? 
Nunca. Eu anseio pela oportunidade de fingir que sou um ‘cão de estrada’ (road dog) uma vez por ano!” 
 
Tudo isto ajuda a aferir que, mesmo que a motivação central destes músicos para 
fazer as tournées fosse promover a banda e esperar pelo seu engrandecimento, eles não 
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poderiam, numa segunda fase, acompanhar esse mesmo crescimento e fazer da estrada o 
seu novo estilo de vida, devido aos fortes compromissos familiares que decidiram 
cultivar. Nenhum deles me disse que pretendia tornar-se um “músico itinerante”. Pelo 
contrário, no seu discurso, antevia-se uma total dedicação à família, colocando-a sempre 
em primeiro lugar e nunca correndo riscos que pudessem levar à sua instabilidade, pelo 
menos no que toca à profissão ou actividade musical. Assim sendo, um potencial 
crescimento da banda, que inevitavelmente acarretaria um enorme aumento de 
concertos, levando os músicos a adoptar um novo estilo de vida – uma espécie de 
“itinerância estrutural” –, entra em conflito com as suas relações familiares, resultando 
numa configuração paradoxal. Este paradoxo leva-nos a concluir que, apesar de 
encontrarmos indícios que denotem uma preocupação com a promoção da banda nos 
seus discursos, essa mesma promoção nunca se poderia traduzir num crescimento da 
banda, já que os músicos não estariam em condições de fazer parte dele. 
Para concluir, e resumindo as principais ideias expressas nestes dois primeiros 
subtemas (“Motivos económicos” e “Motivos promocionais”), diríamos que as questões 
económicas e promocionais são, sem dúvida, equacionadas na altura de os músicos se 
decidirem lançar à estrada para fazer as digressões. Contudo, na minha perspectiva, não 
são suficientes para explicar esse mesmo processo de tomada de decisão, já que, por um 
lado, a recompensa financeira que eles acabam por retirar é muito diminuta e, por outro, 
os compromissos familiares sobrepõem-se à actividade de músico de rock. Isto é, não só 
verificamos que os seus salários são demasiado baixos – creio serem tão reduzidos que 
nem sequer podemos configurá-los como uma motivação – como um presumível 
crescimento da banda, com promessas de cachets e espectáculos redobrados, também 
não é plausível, devido às razões apontadas.  
Então, porque será que os músicos fazem estas digressões? Depois de ter 
explorado e desconstruído as primeiras hipóteses de estudo, que, na altura, me pareciam 
as mais óbvias para a realização de uma tournée com estas características, apercebi-me 
que elas não eram, de todo, suficientes para responder à pergunta. Nesse sentido, 
empenhei-me em produzir uma nova hipótese de trabalho, desta feita centrada no tema 
da experiência de viagem. Perguntava-me a mim mesmo se os músicos não estariam ali 
para conhecer novos países e novas cidades. Será que há desejos de conhecer o 





3.3. Ensejos de viagem e descoberta 
 
 A terceira hipótese que coloquei centra-se na questão da viagem e da descoberta. 
Num artigo anterior, já me tinha debruçado sobre esta temática, argumentando que os 
dados sobre as itinerâncias dos músicos deste género, durante as digressões, parecem 
apontar para uma tendência de encapsulamento social bastante acentuado. Através de 
análises cartográficas aos percursos de uma banda particular19, concluí que, quando 
fixamos as suas deslocações no território, em pontos concretos, as cidades por ela 
visitadas são ciclicamente as mesmas e algumas tournées se emparelham ao longo dos 
anos. Surgiu-me, neste contexto, a imagem de um comboio. A ideia que os mapas me 
transmitiram foi a de dois ou três percursos de comboio, com as respectivas estações, 
que a banda ciclicamente percorre ao longo dos anos, sempre que embarca para a 
Europa. Parece que o grupo viaja até ao Velho Continente, entra num comboio com 
alguns trajectos alternativos e vai parando pelas “cidades-estação” onde actua ao vivo 
(Nóvoa, 2009).  
Neste sentido, o meu argumento é que a mobilidade destes músicos está 
praticamente esvaziada de significados de viagem, descoberta e de contacto inter-
cultural. Embora o objecto de estudo e o recorte analítico desse artigo apresentem 
características bem diferentes dos desta tese, creio que a metáfora da “cápsula” continua 
a possuir validade teórica e empírica. De facto, a carrinha da banda apenas se 
movimenta nos meandros de um meio musical específico, que se vai reproduzindo 
horizontalmente pelo espaço, percorrendo determinados percursos e parando pelas 
diversas “estações”. 
Em suma, diria que as itinerâncias dos músicos não contêm significados 
evidentes de viagem e de descoberta, já que a sensação de deslocamento, ou seja, de 
transporte entre dois lugares, é tão reduzida que chega a esvaziar o significado de 
viagem que, à partida, lhe atribuiríamos. Os dados que recolhi no período de trabalho de 
campo vêm corroborar esta percepção. De seguida, apresentarei esses mesmos dados, 
que decidi dividir em três partes diferentes: primeiro, analisarei a cartografia da tournée 
da qual fiz parte e das tournées anteriores da banda The Stingers, técnica de estudo à 
qual já tinha recorrido anteriormente; depois, examinarei os horários que regularam o 
nosso quotidiano durante os dezoito dias da tournée; por último, comentarei alguns 
                                                 
19 A banda que constitui o meu objecto de estudo neste artigo foi aquela em que inicialmente pensei para 
o trabalho de campo: The Slackers. 
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discursos dos músicos em estudo para, de seguida, fazer uma breve apreciação global de 
todos os dados. Peço, então, a atenção do leitor para os mapas que se seguem: 
 
 
Mapa 1: Cidades europeias visitadas em algumas tournées pelo grupo musical The Stingers. 
 
 
             Fonte: dados fornecidos pelos The Stingers. 
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Mapa 2: Percursos de algumas tournées europeias do grupo musical The Stingers. 
 
 
              Fonte: dados fornecidos pelos The Stingers. 
 
Creio que os dois mapas ilustram bem aquilo que vinha argumentando. O 
primeiro demonstra, de forma genérica, que as cidades visitadas por esta banda são 
ciclicamente as mesmas e concentram-se numa fatia do território europeu designada por 
“banana azul”20. Se exceptuarmos algumas cidades do norte de Itália e do sul de França 
visitadas em 2003 e algumas cidades francesas em 2004, os percursos trilhados pela 
banda The Stingers situam-se numa faixa que vai desde a Dinamarca até à Áustria e 
Suíça, atravessando o Benelux e a Alemanha. É neste rectângulo do centro da Europa 
que se concentram as regiões onde a banda actuou e actua. Não foi possível registar as 
cidades e as datas das outras duas tournées da banda (de 2002 e de 2005)21, mas acredito 
que, por um lado, a concentração de cidades no rectângulo referido e, por outro, a 
                                                 
20 A “banana azul” é um termo da geografia que se refere à faixa do território europeu que liga o norte de 
Inglaterra ao Benelux e, por seu turno, o Benelux ao norte de Itália (RECLUS, 1989). 
21 Esta informação não foi registada pela banda. 
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sobreposição de localidades visitadas, mormente nas zonas mais periféricas, acentuar-
se-iam. O segundo mapa vem corroborar a informação contida no primeiro, já que a 
concentração e sobreposição de trajectos na região do Benelux e da Alemanha é muito 
grande e de fácil leitura. 
 À semelhança dos resultados obtidos para a banda que constituiu o objecto de 
estudo do artigo que citei há pouco, as cidades visitadas pelos The Stingers são 
ciclicamente as mesmas, concentrando-se numa fatia específica do território europeu, ao 
mesmo tempo que alguns percursos se emparelham ao longo dos anos. O cruzamento 
dos dados respeitantes a ambas as bandas permite inclusive esboçar uma geografia do 
meio musical do revivalismo jamaicano, com os seus pontos nevrálgicos próprios e os 
seus caminhos particulares22. Essa geografia caracteriza-se por uma profusão acentuada 
de fãs, editoras e salas de espectáculo na Alemanha, na Suíça, no Benelux e no Norte de 
Itália. Países como a França, a República Checa, a Áustria, a Polónia ou a Dinamarca, 
embora surjam como zonas periféricas, têm ainda algum relevo. Por seu turno, a 
Espanha e o Reino Unido, apesar de deterem um papel central nesta geografia, parecem 
funcionar numa lógica de circuitos internos, não se constatando a existência de sinergias 
com outras localidades, cidades ou países – daí o facto de a banda The Stingers nunca 
ter percorrido tais nações. 
 A metáfora do comboio, construída a partir do objecto de estudo do meu artigo 
anterior, fica ainda mais visível desta forma. Também para o caso dos The Stingers, 
uma banda menos experiente e menos viajada, a ideia que os mapas transmitem é a de 
vários trajectos alternativos, com as respectivas estações ou, recuperando a expressão de 
há pouco, “cidades-estação”, que a banda percorre sempre que embarca para a Europa. 
Mais ainda: os percursos da banda The Stingers levam-nos a representar a carrinha 
como uma espécie de cápsula que encerra os músicos dentro de um meio muito 
particular, fazendo com que o contacto com a “realidade exterior” seja diminuto. A 
carrinha envolve e fecha os músicos dentro de uma cultura, isso sim, transnacional, mas 
já existente no seu país de origem e da qual já faziam parte mesmo antes de se 
movimentarem entre vários países e continentes. Esta ideia é reforçada por uma análise 
atenta dos horários que regularam o nosso quotidiano durante as três semanas de 
digressão. Atente-se ao seguinte quadro: 
 
                                                 
22 Ver os mapas em anexo, na pasta “mapas do artigo” do cd-rom. 
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Quadro 1: horários da tournée da banda The Stingers, 2009. 
                  Fonte: dados retirados do trabalho de campo. 
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 São vários os dados que importa destacar. Desde logo, a hora de acordar situou-
se maioritariamente entre as 9h da manhã e as 11h, ao passo que as horas a que nos 
deitávamos se concentraram entre a 1h e as 3h. Por enquanto, nada de muito anormal, se 
exceptuarmos o facto de que as horas de sono em diversas noites não ultrapassaram as 
quatro ou cinco horas. A acumulação de cansaço foi uma das batalhas mais difíceis de 
travar ao longo das três semanas. Seja como for, como se pode verificar pelo quadro, 
depois do despertar, apenas havia tempo para um pequeno-almoço (quando era possível) 
antes da saída para a cidade seguinte, sendo que as horas de chegada às cidades que 
visitámos concentraram-se entre as 17h e as 21h (houve apenas três excepções). O 
horário dos espectáculos foi igualmente semelhante em todas as datas, realizando-se 
entre as 21h30 e a 1h. A sua duração não ultrapassou nunca as duas horas e meia23. Por 
seu turno, as horas passadas em viagem são quase incontáveis: em média, foram seis 
horas de viagem por dia, perfazendo um total aproximado de cem horas de viagem nos 
dezoito dias24. Relembro, como disse no ponto “A organização da tournée e os músicos 
em estudo”, que a banda percorreu cerca de 8000km em dezanove dias, sendo a média 
diária de 450km. Por fim, o tracejado presente em alguns quadrados não representa 
tempo livre, mas sim o tempo gasto nas horas de almoço – sempre em bombas de 
gasolina à beira da auto-estrada –, nas horas de jantar e ainda nos testes de som antes 
dos espectáculos, com a duração de cerca de uma hora. 
 Estes dados não só revelam a existência de uma rotina rígida como vêm 
corroborar a informação contida nos mapas. De facto, foram muito escassos os 
momentos de folga, de descanso ou de passeio: ao todo, apenas contabilizei cerca de 
sete horas de recreação pessoal e contacto mais directo com as cidades e regiões 
visitadas, sem contar com o dia de folga que foi aproveitado para descansar no hotel. 
Para além dos momentos de passeio, nos quais os músicos aproveitaram para ver alguns 
monumentos locais e caminhar pelas cidades (ou seja, as normais práticas turísticas 
tipificadas), apenas houve mais dois momentos onde a rotina diária foi quebrada: no dia 
19, em Antuérpia, gastámos cerca de duas horas numa loja de música à espera que 
reparassem o amplificador de guitarra; e, no dia 20, entre as 10h30 e as 12h30, 
estivemos parados na auto-estrada porque uma das carrinhas ficou sem bateria, tendo o 
mesmo sucedido no dia seguinte à tarde a caminho de Thun. Como se depreende, não 
foram momentos agradáveis de recreação ou descanso. 
                                                 
23 Na pasta “Vídeos da tournée” (anexos), o leitor tem alguns pedaços dos concertos da banda. 
24 Na pasta “Vídeos da tournée”, o leitor poderá inteirar-se do ambiente vivido dentro da carrinha. 
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 Pouco escrevi sobre os dias 30 e 31, os últimos da tournée, porque uma das 
carrinhas voltou a avariar-se e fiquei retido em Leipzig, cidade onde a banda actuou no 
dia 29, com o Alan (sócio-gerente do Billy na editora Mossburg Music) a ajudar a 
resolver o problema. Apenas me reencontrei com a restante comitiva já em Flensburg à 
noite. Seja como for, sei que os músicos passaram o dia 30 todo em viagem, já que o 
tempo de deslocação entre Leipzig e Copenhaga foi de cerca de dez horas, e que o dia 
31 foi praticamente idêntico a todos os outros que passámos. Depois do concerto de 
Flensburg fomos directamente para o aeroporto de Hamburgo, sem sequer termos 
dormido, já que quase toda a comitiva tinha o avião de madrugada.  
 Perante um cenário deste género, creio que as ideias que os mapas transmitem 
ficam ainda mais evidentes. Por muito que os músicos alimentem a esperança de visitar 
e conhecer sítios novos, a verdade é que o encapsulamento produzido pela rotina diária, 
pela rigidez de horários e pelo cíclico retorno aos mesmos sítios (inclusivamente aos 
mesmos clubes ou bares) nos sugere o oposto. Indicia que, no que diz respeito à ideia de 
viagem e descoberta, as itinerâncias destes músicos pouca relevância têm, sobretudo se 
tivermos em conta o adensar de tournées ao longo dos anos, isto é, a acumulação de 
uma carga de historicidade por parte da sua actividade. Os horários apresentados, 
comprovativos da existência de uma rotina pouco maleável relativamente a ensejos de 
viagem e descoberta, demonstram que os músicos quase não contactam com as 
realidades locais por onde passam e que as pessoas com quem convivem são aquelas 
que, de alguma forma, se relacionam com o seu meio musical, isto é, indivíduos que 
fazem parte do circuito musical contíguo a esse mesmo meio. Os seguintes comentários 
representam a frustração que o baterista Ed e o saxofonista Mark manifestaram nesse 
sentido:  
 
 “Eu ando a tirar fotos a imensos sítios, mas daqui a umas semanas, quando chegar a casa, 
provavelmente não conseguirei dizer o sítio onde foram tiradas.” Ed 
 
 “Eu devia fotografar a parte de trás desta carrinha e isso representaria a minha viagem à 
Europa.” Ed 
 
 “Nem sei que dia é hoje. Quando uma pessoa está em tournée, nem se apercebe qual é o dia da 




 Estas três citações ilustram bem as ideias que vinha elaborando. A primeira 
representa um pensamento compartilhado pela maioria dos músicos: os sítios nos quais 
a banda esteve foram tão parecidos que se tornou muito difícil ligar as imagens com os 
respectivos lugares ou topónimos25. Tirando os casos de Amesterdão e Nuremberga, 
onde foi possível passear e descansar tranquilamente durante algumas horas e, 
consequentemente, ficar com uma ideia mais nítida das cidades, creio que seria 
impossível associar as fotos a determinado lugar se a maioria das máquinas fotográficas 
não registasse a data da fotografia. O segundo comentário alude ao tempo passado em 
viagem. Como disse anteriormente, a banda dispôs de duas carrinhas ao longo das três 
semanas, sendo que o Ed normalmente conduzia aquela que não tinha GPS e que, 
portanto, ficava atrás. Depois de feita esta contextualização, creio que se entenderá 
perfeitamente o conteúdo do suspiro do baterista: aquilo que ele mais viu ao longo das 
três semanas de digressão foi a traseira da carrinha que liderava a comitiva. O terceiro 
desabafo, desta feita do Mark, vem reforçar as ideias anteriores. O Mark, para além de 
não conseguir associar os hotéis e os clubes onde a banda actuou à respectiva cidade, 
nem sequer conseguia dizer que dia da semana era, já que os dias são todos muito 
idênticos. 
 Compreendo que estes dados possam entrar em conflito com a representação 
normal que as pessoas fazem da actividade de músico. Creio mesmo que o retrato dos 
espectáculos ao vivo é antagónico em relação aos argumentos apresentados. A 
performance artística constrói uma espécie de encenação cosmopolita que só é 
desmistificada pela realidade dos bastidores. Pode parecer paradoxal que eu argumente 
que não existe quase contacto inter-cultural quando, no caso concreto desta tournée, 
lidamos com um conjunto de americanos e, mais concretamente, texanos, com 
ascendências muito diversificadas (o teclista é meio irlandês; o saxofonista tem origens 
escocesas; o vocalista tem sangue judeu), a tocar uma mescla de música jamaicana com 
música americana em palcos europeus. Aparentemente será difícil encontrar uma 
imagem mais cosmopolita do que esta, sobretudo quando nos deparamos com os 
esquemas de aproximação com o público ensaiados pela banda. O Jonny, vocalista, 
dizia todas as noites que tinha adorado a cidade e que as pessoas presentes o faziam 
sentir-se em casa. A cumplicidade entre a banda e o público foi algo frequentemente 
alimentado pelos músicos. 
                                                 
25 Nos anexos, na pasta “Fotos da tournée”, o leitor poderá verificar que os bares, os backstages ou os 
sítios onde dormimos foram muito idênticos de dia para dia. 
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 Contudo, por detrás desta encenação, produzida no momento da performance 
artística propriamente dita, existe uma enorme efemeridade de relações com a maioria 
das pessoas presentes e com as próprias cidades. O contacto não dura, na maioria dos 
casos, mais do que algumas horas. Para mais, como sugeri há pouco, as pessoas com 
quem a banda contacta são naquele momento ou promotores locais dos concertos ou fãs 
da banda e do seu estilo musical. Os indivíduos que convivem com a banda na estrada 
vestem, num tom Goffmaniano, a pele de fãs do revivalismo jamaicano no momento em 
que privam com os membros da banda26. Embora os discursos dos músicos, em cima do 
palco, possam indicar sentimentos de apego às localidades visitadas e ao público 
presente, a verdade é que esses mesmos sentimentos são muitas vezes construídos em 
cima de contactos passageiros. Os mapas, os horários e os desabafos de alguns dos 
músicos vêm corroborar esta ideia.   
 É verdade que alguns dos membros da banda me confessaram que uma das 
motivações principais para estar a fazer a tournée se devia ao facto de quererem 
conhecer ou descobrir a Europa. Mas também não é menos verdade que esses mesmos 
músicos são aqueles que ingressaram recentemente na banda e que nunca tinham 
viajado antes com o grupo para paragens tão longínquas: o baterista Ed e o baixista 
Pablo. Quando coloquei ao trombonista Wayne ou ao vocalista Jonny, ambos músicos 
experimentados no que toca a digressões europeias, a mesma pergunta, eles 
responderam que essa não era uma prioridade, pois tinham a clara noção de que pouco 
tempo havia para visitar e conhecer os lugares onde a banda actuava. 
 Podemos concluir que, embora os músicos produzam, nalguns casos, discursos 
que alimentam expectativas de viagem ou descoberta e ajudem a construir uma 
encenação cosmopolita na hora de actuar ao vivo, a realidade dos bastidores, 
personificada nas três dimensões apresentadas – mapas, horários e comentários de 
alguns membros –, mostra-nos que há, por oposição, um conjunto de práticas que pouco 
espaço abre a contactos inter-culturais, encapsulando os músicos dentro de um meio 
muito particular. Dito isto, estamos em condições de afirmar que a experiência de estar 
em constante mobilidade pode ser uma das motivações para os músicos se lançarem à 
estrada, mas não propriamente com a expectativa de essa mesma mobilidade se traduzir 
em viagem e descoberta, já que essas dimensões são pouco relevantes no âmbito das 
suas digressões.   
                                                 
26 Ver nota de rodapé nº1. 
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 Então, porquê fazer as tournées? Como vimos, as questões económicas não 
fazem parte das motivações para estes músicos se lançarem à estrada, já que os lucros 
que cada um retirou são muito baixos. Por seu turno, a questão da promoção da banda 
entra em conflito com os compromissos familiares e laborais a que os músicos estão 
vinculados nas suas localidades de residência. Um presumível crescimento da banda, 
através da promoção e angariação de fãs, não seria acompanhado pela maioria dos 
músicos, já que todos eles me confessaram que, actualmente, não querem tornar-se 
músicos itinerantes ou, para utilizar a expressão do vocalista Jonny, “cães de estrada” 
(road dogs). Para além disso, a questão da viagem e da descoberta não chega para 
explicar o processo de tomada de decisão, já que as itinerâncias destes músicos 
possibilitam um contacto muito reduzido com as realidades e culturas locais, não 
permitindo que construam relações profundas com as cidades por onde passam. Então, 
pergunto-me: porquê? 
 
3.4. A estrada: o lugar próprio de um músico 
 
 Restava apenas cerca de uma semana para o fim da tournée quando cheguei a 
este ponto. Devo confessar que me encontrava meio frustrado, pois não conseguia 
chegar a qualquer conclusão satisfatória. Para cada motivação que colocava como 
hipótese, encontrava um conjunto de dados que a infirmavam. Foi, nessa altura, que 
uma conversa com o Wayne (trombonista da banda), no dia de folga em Nuremberga, 
desbloqueou o impasse. Falámos, durante cerca de uma hora, do meu trabalho, do 
trabalho dele, nomeadamente da sua actividade musical, e das identidades dos músicos 
da cultura rock, em sentido lato. Depois dessa conversa, cujo conteúdo apresentarei de 
seguida, apercebi-me que devia direccionar atenções não tanto para as motivações 
pessoais e concretas de cada um dos músicos, mas para algo que estivesse subjacente a 
todas elas.  
 No fundo, num tom metafórico, decidi procurar uma espécie de “tapete”, onde 
todas as motivações anteriores – questões económicas, questões promocionais, ensejos 
de viagem e descoberta, etc. – assentariam. Comecei, assim, a procurar algo que fosse 
transversal e implícito às motivações individuais (e colectivas) dos músicos; algo que 
estivesse tão naturalizado nas suas práticas e representações que pouca necessidade 
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sentiam de o enunciar. Repare-se naquilo que o Wayne me respondeu quando o 
confrontei com a pergunta axial da minha tese: “Porque é que fazes as tournées?” 
 
 “Essa é uma pergunta muito boa. Na verdade, nem sei sequer se consigo responder. Diria que, 
em primeiro lugar, talvez seja uma oportunidade para fazer qualquer coisa de diferente; qualquer coisa 
divertida que acaba por ser uma espécie de férias. Em segundo lugar, porque me sinto obrigado a fazê-lo; 
é algo que faz parte da minha actividade; é simplesmente algo que eu faço. Eu sei que não faz grande 
sentido. Faço-o porque é uma espécie de impulso.”  
 
  As palavras do Wayne causaram-me enorme estranheza, pois não havia 
qualquer motivação concreta e objectiva nas suas razões para estar na estrada. Para ele, 
as tournées são uma espécie de férias, onde se diverte com alguns amigos (uns de longa 
data, outros mais recentes) a tocar música, em contextos nocturnos. Ele confidenciou-
me que, nas primeiras digressões europeias com os The Stingers, o seu objectivo era 
atestar o quão longe a banda poderia ir, em termos de popularidade e de vendas no 
mercado. Ao fim de alguns anos, deixou de se preocupar com tal questão. Perguntei-lhe 
também se ele queria descobrir a Europa, ao que ele me respondeu de forma simples e 
directa: “Eu faria o mesmo aqui do que em Chicago”, aludindo à sua rotina diária de 
passar a totalidade do pouco tempo livre em internet-cafés e livrarias. Seja como for, ao 
mesmo tempo que estas respostas me causavam alguma estranheza, já que não 
conseguia descortinar qualquer motivação palpável nas suas palavras, senti que podia 
estar ali a chave para a minha pergunta, nomeadamente quando ele me disse que estar 
na estrada “não fazia grande sentido”, sendo, acima de tudo, uma espécie de “impulso”. 
 Estas palavras ecoaram na minha cabeça durante algum tempo. Decidi, então, 
reler alguns apontamentos tirados em dias anteriores sobre conversas que havia mantido 
com alguns dos membros da banda. Eis que me deparo com duas frases muito 
interessantes. A primeira, do baixista Pablo, é do dia 17, em Hamburgo: “Porque é que 
estou aqui? Porque é o meu trabalho, é aquilo que eu faço. É um trabalho digno.” A 
segunda é do baterista Ed, do dia 24, em Colónia: “Estar aqui é o que eu sei fazer. É o 
que eu faço.” Estas palavras começaram a fervilhar no meu pensamento. Naquele 
momento, já dispunha de três testemunhos que indicavam que os músicos, para além 
das motivações subjectivas de cada um, estavam ali porque era simplesmente algo que 
fazia parte da sua actividade. Como disse o Wayne, porque era um impulso ao qual 
sentiam que tinham de dar resposta. 
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 Depois de alguma reflexão sobre aquilo que os músicos me tinham 
confidenciado, apercebi-me que uma das principais razões para os músicos fazerem as 
tournées está interiorizada na própria condição de ser músico da cultura rock, em lato 
senso. Fazer estrada e viver essa experiência é concebido como algo inerente à 
actividade, desempenhando, num segundo momento, um papel-chave na definição das 
suas identidades musicais. Por outras palavras, a experiência da estrada afigura-se como 
um elemento constitutivo daquilo que um músico faz e daquilo que um músico é. Creio 
que os objectivos individuais e/ou colectivos dos músicos em estudo repousam sobre 
esta imagem. Lançar-se à estrada, pelo menos durante umas três ou quatro semanas por 
ano, porque essa experiência é própria de um músico subjaz às diversas razões ou 
motivações que eventualmente possam existir, mesmo tendo em conta que tal possa ser 
praticado de forma “impulsiva”, como dizia o Wayne, ou inconsciente.  
A experiência de fazer estrada encerra duas dimensões principais: uma mais 
prática e outra ligada aos sentimentos. A primeira delas reside em tocar todos os dias 
num palco diferente, em dormir em sítios diferentes diariamente, em fazer 500km por 
dia pelo amor à música, em carregar e descarregar o equipamento musical ou em montar 
os instrumentos em cima do palco. A segunda, relacionada com questões sentimentais, 
centra-se no companheirismo criado entre os membros da banda, nos afectos dos fãs 
depois dos espectáculos, no reconhecimento social da sua actividade, na criação de 
laços simbólicos com a estrada e com as pessoas que os recebem (ainda que estes 
últimos laços sejam efémeros e pouco sólidos). Todas estas dimensões, que só a 
atmosfera dos concertos e das deslocações proporcionam, são imprescindíveis para a 
sua identidade e auto-estima. Creio que é neste conjunto de práticas e sentimentos que 
os músicos substancializam as suas identidades enquanto músicos. Repare-se no 
seguinte testemunho do teclista Billy: 
 
“Eu disse anteriormente que eu amo a minha família e não consigo ficar muito tempo longe, mas 
quando eu me lanço à estrada… simplesmente adoro tudo! As salas vazias nas noites de segunda-feira, os 
festivais apinhados de gente, os músicos resmungões que descobrem que detestam as digressões, os laços 
que se criam com os outros músicos quando, por exemplo, as carrinhas avariam ou os voos são 
cancelados, as noites em hotéis de quatro estrelas com jacuzzis e as dormidas no chão sujo de casas com 
trezentos anos. Eu amo tudo!” 
 
 Todos estes episódios e sentimentos fazem parte do processo de constituição de 
um músico. Encarnar a pele do músico implica viver “as salas vazias, os hotéis de 
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quatro estrelas numas noites, as espeluncas onde se dorme noutras, as carrinhas a 
avariarem e os festivais cheios de gente.” Estas experiências e sentimentos representam 
aspectos da vida quotidiana de músico que um indivíduo tem de viver e sentir para se 
tornar músico. Elas só são possíveis, em larga medida, através da estrada e é por isso 
que os músicos valorizam essa experiência. A itinerância, traduzida em todos os 
episódios e sentimentos apresentados, é uma das dimensões que conferem maior 
significado às suas identidades. A partir do momento em que cheguei a tal conclusão, 
apressei-me em recolher mais dados, sobretudo discursos dos músicos, que ajudassem a 
aprofundar a problemática. Os seguintes comentários vêm no seguimento desta minha 
preocupação: 
 
 “Eu faço as tournées porque é uma oportunidade que não posso desperdiçar. Eu acredito que 
tenha tido a sorte que as pessoas se interessem pela minha música e que me queiram a tocar para elas. 
Sem a ajuda delas, seria muito mais difícil fazer tudo isto. Eu também me lanço à estrada porque sinto 
que tocar somente em Austin, no Texas, ou em Nova-Iorque, onde agora resido, é insatisfatório e 
insuficiente. Torna-se algo demasiado repetitivo e monótono, ao mesmo tempo que sentes que a tua 
música está a chegar a um conjunto muito pequeno de pessoas. A minha motivação para estar na estrada, 
neste momento, centra-se na ideia de que fazer estrada é algo que dá vida à minha música. É algo que 
legitima o meu trabalho enquanto músico. Estar na estrada normalmente significa que tens de renovar a 
tua música, gravando mais discos e escrevendo mais canções para o público que te acompanha. 
Basicamente, a estrada significa que estou a andar em frente, seja a que velocidade for, mas estou a 
caminhar em frente.”  
                     (Jonny) 
 
 “Porque é que faço tournées? Hmmm…cerveja? (risos) Agora a sério, porque me faz sentir que 
valho alguma coisa, porque quero viver a experiência de estar na estrada e porque crio uma grande 
ligação com os membros da banda. Depois, porque provavelmente acabo por ver um mundo que muita 
gente desconhece e que nunca verá. Porque conheço pessoas novas todos os dias e acabo por fazer 
grandes amizades, como tu ou o Ploehr (músico alemão convidado).”  
                      (Pablo) 
 
 “De forma crua e simples, eu estou na estrada pela experiência de estar na estrada. Eu quero 
melhorar todos os dias e sinto que a estrada me vai tornar melhor baterista. No caso concreto desta tour, 
também vim para conhecer a Europa, isto é, para conhecer uma parte do mundo que nunca tinha visto e 
que, se calhar, nunca mais terei oportunidade de ver. Mas eu cheguei à conclusão que fazer estrada 
melhora a qualidade de um músico, de forma mais profunda e intensa, do que se este se quedar pelas 
actuações na sua cidade de origem ou residência. Certamente que não faço isto pelo dinheiro, porque eu 
geralmente perco dinheiro na estrada.”  
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              (Ed) 
 
 “Porque é que estou aqui, na estrada? Pela experiência de estar na estrada, claro! É certo que 
quero ver o quanto a banda pode crescer, sobretudo porque investi bastante tempo nas gravações do disco, 
mas a verdade é que é a própria experiência que mais motiva. Estou na estrada para estar na estrada. 
Também posso confessar que sinto um pouco de nostalgia dos anos em que fui o saxofonista do Burning 
Spear. Ainda foram uns seis ou sete anos, sempre na estrada. Sinto-me bem a fazer isto.”  
           (Mark) 
 
 Analisemos as palavras de cada um. O primeiro comentário é do vocalista 
Jonny. Depois de afirmar que tem tido imensa sorte de as pessoas gostarem da música 
que ele compõe e de quererem que ele toque para elas, em sítios tão distantes da sua 
terra de origem e residência, o Jonny explica-nos que se lança à estrada porque estar 
sempre a actuar no Texas ou em Nova-Iorque é insuficiente. Para ele, se a actividade 
musical redundasse nisso seria demasiado aborrecido e não daria a vida necessária à sua 
música. Essa mesma vitalidade, ele vai encontrar na estrada, dando um novo significado 
à sua própria existência enquanto músico. Como o próprio me confessou, “estar na 
estrada normalmente significa que tens de renovar a tua música, gravando mais discos e 
escrevendo mais canções para o público que te acompanha.” Ou seja, estar na estrada é 
uma espécie de catalisador de toda a actividade musical, constituindo um pilar essencial, 
num primeiro momento, no processo de criação artística e, num segundo, na própria 
definição de um músico enquanto músico. Na realidade, citando outra vez o Jonny, a 
estrada “é algo que legitima o meu trabalho.” Sem a vida e a experiência da estrada, a 
própria música fica sem validade, isto é, fica sem uma existência digna do esforço e do 
empenho dispendido na hora da composição. De acordo com a sua visão, é a estrada que 
certifica o próprio produto da criação artística, tornando-se um locus fundamental da 
vida de um músico. Concluindo com as próprias palavras do Jonny, “a estrada significa 
que estou a andar em frente.” 
 Depois do testemunho do vocalista, dispomos das palavras do baixista Pablo. 
Como se pode verificar, o Pablo foi um dos músicos que afirmaram estar na estrada para 
conhecer a Europa. Essa constituiu, de facto, uma das razões principais que o levaram a 
embarcar no avião, com destino a Hamburgo, juntamente com os seus companheiros de 
banda. Outra das razões apontadas centrou-se na questão de conhecer novas pessoas, já 
que, segundo a sua opinião, a estrada é um excelente lugar não só para sedimentar os 
laços afectivos que ligam os músicos uns aos outros como também para fazer novas e 
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duradouras amizades. Em todo o caso, creio que a citação mais surpreendente, no meio 
de todas as motivações apresentadas, acontece quando o Pablo diz que se lança à estrada 
“porque me faz sentir que valho alguma coisa” e “porque quero viver a experiência de 
estar na estrada”. Através das palavras proferidas pelo baixista, constatamos que, para 
ele, a estrada é aquilo que dá conteúdo à sua actividade musical, visto que, se tal não 
ocorresse, ele sentiria uma espécie de vazio interior ou, segundo a sua expressão, 
sentiria que a sua identidade enquanto músico “não valia nada”. 
 As palavras do Pablo são reforçadas pelo testemunho apresentado pelo baterista 
Ed. À semelhança do primeiro, também o Ed alimentava a esperança de conhecer a 
Europa e de ver todo um novo mundo que, porventura, não voltaria a ter oportunidade 
de ver na vida. Como o próprio me confidenciou, ele nunca tinha visitado a Europa e, 
quando lhe propuseram realizar a digressão europeia, ele aceitou de imediato. Curioso é 
que, a par desta motivação pessoal, o baterista explica-nos que a estrada não só é algo 
que faz parte da actividade enquanto músico e que, por isso mesmo, é algo que se tem 
de fazer – “eu estou na estrada pela experiência de estar na estrada” –, como é também 
um lugar fundamental para melhorar a qualidade do seu desempenho. Embora o faça de 
forma indirecta e implícita, creio que o Ed está a insinuar que um músico que fez pouca 
estrada é um músico pior do que aquele que o tenha feito regularmente. Seja como for, 
aquilo que eu gostava de salientar é o facto de o baterista encontrar uma correlação 
directa entre a qualidade de um músico e a sua itinerância. Em última instância, a 
estrada representa uma prática fulcral no aperfeiçoamento do talento e do carácter de 
um músico e, assim sendo, desempenha um papel fundamental na vida deste. 
 Por último, ainda dispomos do depoimento do Mark, saxofonista. O Mark foi 
um dos músicos que, de forma mais directa, declararam estar na tournée por questões 
relacionadas com a promoção da banda, sobretudo depois de todo o tempo que investiu 
na gravação dos discos. O saxofonista queria ter uma percepção real e concreta do 
quanto a banda poderia crescer e, de acordo com a sua visão, o local certo para o fazer é 
a estrada, onde pode colher, em primeira mão, o feedback do público. Em todo o caso, à 
semelhança dos músicos anteriores, também o Mark afirmou, em paralelo com as 
preocupações de promoção e crescimento do seu conjunto, que estava na estrada pela 
experiência de estar na estrada. Deduzimos, das suas palavras, que o simples facto de 
estar ali e de tocar todos os dias, vivendo essa experiência, é uma das motivações 
centrais para ele. Depois de seis anos seguidos a fazer tournées com o lendário cantor 
jamaicano Burning Spear, no início dos anos 90, o Mark diz-nos que a estrada é um 
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lugar onde se sente bem. Eu creio que assim é porque o saxofonista tem a percepção de 
que a estrada representa o lugar próprio de um músico ou, melhor dizendo, representa o 
lugar adequado para exercer a sua identidade enquanto músico, impedindo que esta se 
dilua. 
 Estes quatro testemunhos ilustram bem aquilo que vinha dizendo. É certo que os 
músicos me apresentaram um conjunto significativo de outras motivações, tais como 
conhecer a Europa ou promover a banda, tudo questões já analisadas nos subtemas 
anteriores. O Jonny, por exemplo, revelou de forma implícita que a promoção da banda 
e da sua música é algo muito importante. Por seu turno, o Ed e o Pablo manifestaram 
desejos de descobrir a Europa e novas cidades. Apesar de tudo, todos os músicos, de 
uma forma ou de outra, afirmaram lançar-se à estrada com o simples propósito de viver 
a experiência da estrada, como se isso, por si só, fosse uma razão mais que suficiente 
para validar o desejo ou os motivos de fazer tournées.  
 Independentemente de nenhum dos membros da banda ter afirmado, pelo menos 
com esta formulação, que a estrada é o local próprio de um músico, podemos deduzir 
que a noção de que isso é parte integrante da sua vida e actividade, imbricando-se na 
própria identidade musical, parece constituir uma preocupação presente em todos os 
testemunhos. A ideia de fazer estrada porque se trata de uma prática ou experiência 
própria de um músico, desempenhando um papel fundamental na sua constituição 
enquanto tal – seja porque legitima a sua música, como disse o Jonny; seja porque 
aumenta a qualidade individual de cada um, como afirmou o Ed; seja porque se cria 
laços com outros músicos, como proferiu o Pablo –, é algo transversal e implícito a 
todas as exposições. As tournées são o espaço social adequado à figura do músico e, 
assim sendo, constituem uma das dimensões mais significativas da sua vida. 
 Neste sentido, o meu argumento é o de que a identidade de um músico rock 
requer a posse de um reportório de mobilidade. Movimentar-se, apresentando um rol de 
cidades onde já tocou e onde vai tocar, define um músico. Creio que esta dimensão 
identitária é tão importante e tão natural para um músico desta índole como a própria 
faculdade de saber tocar um instrumento, de gravar um disco ou de escrever as próprias 
canções. A mobilidade é algo intrínseco à condição de ser músico. Sem uma 
actualização regular das digressões, espaço social onde o tal currículo de itinerância se 
materializa, um músico perde grande parte da sua identidade. Em suma, respondendo à 
questão axial que tem vindo a estruturar o meu estudo até aqui – “Porquê fazer as 
tournées?” –, diria que as tournées representam um dos lugares privilegiados, onde os 
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músicos produzem e reproduzem as suas identidades como músicos, e é por isso mesmo 
que estes se lançam, em grande medida, à aventura da estrada. 
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4. Os músicos rock e a mobilidade 
 
 Este capítulo final será um ensaio reflexivo em torno da cultura rock e da 
mobilidade ou, mais concretamente, em torno da cumplicidade entre os músicos 
enquadrados nessa mesma cultura e a experiência de fazer estrada. Tentarei aprofundar 
as problemáticas e os argumentos elaborados no subtema anterior. Dividirei este 
capítulo em duas partes. Na primeira, apresentarei uma proposta teórica de configuração 
do músico como uma figura de mobilidade. Por tudo aquilo que foi dito até agora, creio 
que os músicos são figuras que dependem, em grande parte, da mobilidade para se auto-
construírem. É isso que discutirei em primeiro lugar. Num segundo momento, darei 
alguma espessura histórica a essa mesma proposta, através de uma análise sintética da 
génese da cultura rock, que servirá para confirmar a existência de um forte ideal de 
mobilidade no seu seio. Sustentado por vários “mitos fundadores”, este ideal tem-se 
revelado muito importante na definição das práticas e representações dos músicos, 
projectando-se para o catálogo de comportamentos e valores do mundo da música rock 
até aos nossos dias. 
 
4.1. Os músicos como figuras de mobilidade 
 
 Gostava de começar este subcapítulo com uma pequena passagem pela história 
dos conceitos de “movimento” e “mobilidade”, nas ciências sociais. No final da década 
de 80 e durante os anos 90, emergiu um conjunto de debates no seio das ciências sociais 
sobre transnacionalismo e movimentações humanas. As figuras mais carismáticas da 
mobilidade humana – viajantes, nómadas, exilados, migrantes – tornaram-se uma 
espécie de ícones da modernidade tardia, passando a fazer parte do grupo de objectos de 
estudo preferenciais das ciências sociais, mormente da antropologia. Tal fenómeno 
transparece quando, por exemplo, recordamos uma série de dados apresentados por 
Gustavo Cano num estudo sobre a fronteira EUA – México. A certa altura, o autor faz 
uma breve referência ao facto de, durante toda a década de 80, pouco mais de noventa 
artigos sobre transnacionalismo e migrações terem sido publicados no universo de 
revistas de ciências sociais de língua inglesa; de 1990 a 2003, o número passou de 
noventa para cerca de mil e duzentos (Cano, 2005: 13). 
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A proliferação de estudos sobre mobilidade humana e pessoas em movimento 
cresceu exponencialmente, gerando mesmo uma espécie de trendy theory (“teoria da 
moda”). É neste contexto que surgem, entre outros, textos de autores como Ulf Hannerz, 
Arjun Appadurai e Homi Bhabha, que profetizam o augúrio de uma era pós-nacional e 
de um mundo híbrido e crioulo, fruto das crescentes mobilidades humanas e do 
incremento das trocas inter-culturais, composto por indivíduos cosmopolitas soltos de 
amarras identitárias locais ou nacionais (Hannerz, 1992 e 1996; Appadurai, 1996; 
Bhabha, 2007). A semântica que compreende termos como mobilidade, movimento e 
fluxos, por oposição a expressões como fixidez, circunscrição e enraizamento, entra 
definitivamente no léxico antropológico com as suas ideias e publicações.  
Apesar de as ciências sociais, de um modo geral, terem começado a prestar mais 
atenção às movimentações humanas a partir dos anos 80 e 90, a verdade é que não 
houve um grande esforço no sentido de desenvolver teoricamente os conceitos de 
“movimento” ou “mobilidade”; a crescente utilização de que foram alvo não acarretou 
um aprofundamento conceptual significativo. Os primeiros esforços no sentido de 
submeter estes termos a um escrutínio teórico datam já da viragem do milénio. Como 
diz Tim Cresswell, professor de geografia cultural e humana na Royal Holloway, 
Londres, a “mobilidade, e aquilo que ela designa, permanece relativamente 
desconhecido. É uma espécie de espaço em branco que funciona como antítese ou 
alternativa a termos como sítio, circunscrição e estabilidade.” (Cresswell, 2006: 2). 
Creio que este último autor foi aquele que, ao constatar tal falha, melhor 
conseguiu situar e definir os conceitos de movimento e mobilidade, sobretudo com a 
publicação de On the Move. O livro é uma compilação de vários artigos que o autor foi 
produzindo ao longo dos anos, contemplando um diversificado rol de análises sobre 
mobilidade humana, desde as grandes migrações transnacionais até à cultura 
automobilística, passando ainda pela pista de dança, pela greve de camionistas de Los 
Angeles no final da década de 90 ou pelo frenesim do aeroporto de Schiphol em 
Amesterdão. Como se pode imaginar, toda esta transversalidade temática necessitou de 
sólidas conceptualizações preliminares, sob pena de o trabalho cair num palimpsesto 
analítico sem um fio condutor consistente. É isso mesmo que Cresswell produz no 
primeiro capítulo da obra, procurando definir o conceito de mobilidade, por oposição a 
movimento, construindo a base teórica que sustenta e consolida os restantes argumentos 
apresentados ao longo das páginas. É este primeiro capítulo, intitulado “The production 
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of mobilities: an interpretative framework”, que gostava de destacar (Cresswell, 2006: 
1). Escutemos as suas propostas. 
 
A ------------------------------------» B 
  
Cresswell inicia o seu percurso com um diagrama deste género. O diagrama 
representa um entendimento básico de mobilidade: ir do ponto A ao ponto B. Segundo o 
autor, mobilidade implica, em primeira instância, um sentido de deslocamento – isto é, 
andar entre aqueles dois pontos –, podendo tal realizar-se entre cidades separadas por 
milhares de quilómetros ou curtos centímetros/metros num qualquer espaço social. O 
que interessa a Cresswell é explorar a linha entre A e B, visto que, de acordo com a sua 
opinião, ela permanece relativamente obscura. Na clássica teoria das migrações, por 
exemplo, movimentar-se ou não resulta das forças centrífugas e, por antagonismo, 
centrípetas dos lugares A e B. A linha, em si, quase nunca é configurada como o eixo 
analítico primordial. É isso que Cresswell tenta fazer, começando por afirmar que este 
deslocamento não é arbitrário nem desprovido de significado (meaning). O conteúdo da 
linha, isto é, os movimentos das pessoas (e dos objectos) por esse mundo fora, nas mais 
diversas escalas, estão imbuídos de significado social, político, económico, religioso, 
etc. 
Cresswell parte destas premissas para elaborar uma separação clara entre 
movimento e mobilidade. Citando as suas próprias palavras, “digamos que movimento 
pode ser pensado como uma abstracção de mobilidade (mobilidade depurada de 
contextos de poder). Movimento representa a ideia de um acto de deslocamento que 
permite a uma pessoa mover-se entre lugares. Por outras palavras, movimento é o 
deslocamento antes das estratégias e das implicações sociais entrarem em equação.” 
(Cresswell, 2006: 3). Em suma, movimento pode ser encarado como mobilidade 
desprovida de significado social e de forças de poder. Num tom metafórico, poderíamos 
mesmo aferir que se trata de uma espécie de equivalente dinâmico de posição (location) 
num espaço abstracto, isto é, num espaço sem capital social, simbólico, histórico ou 
ideológico. 
Numa publicação anterior, Cresswell já havia analisado o debate sobre a 
oposição entre “espaço” (space) e “lugar” (place). O geógrafo, inspirado nos 
ensinamentos de Yi-Fu Tuan, nomeadamente em Space and Place (Yi-Fu Tuan, 2005), 
explica-nos que a noção de espaço é muito mais abstracta do que a de lugar. Quando 
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empregamos o termo, a tendência mais natural será pensar no espaço extraterrestre ou 
em espaços geométricos. No senso comum, a percepção normal de espaço redirecciona 
a imaginação humana para idealizações de áreas e/ou volumes. A palavra retrata uma 
espécie de zona sem significado social, isto é, um “facto da vida” que, tal como o 
tempo, produz as coordenadas básicas para a acção humana. O entendimento de lugar é 
a antítese de tudo isto. Os lugares, normalmente representados como pontos ou pausas 
entre o espaço abstracto, preenchem-se de vários tipos de capital. Quando um indivíduo 
ou um conjunto de indivíduos atribui determinado significado a um espaço e constrói 
uma ligação com ele, esse espaço transforma-se em lugar, ganhando conotações 
políticas, religiosas, afectivas, etc. (Cresswell, 2004). 
Este entendimento elementar da oposição entre espaço e lugar pode ser 
transposto para a conceptualização de movimento e mobilidade. Na verdade, é isso 
mesmo que Cresswell fez. Jogando com a mesma metáfora, o autor mostra-nos que 
mobilidade se pode comparar com lugar (place), isto é, com centros de significado e 
significação social. Da mesma forma que espaço abstracto equivale a movimento, ou 
seja, a uma espécie de deslocamento sem significado social e depurado de contextos de 
poder, lugar corresponde à ideia de mobilidade, isto é, a um deslocamento ou 
movimento humano constrangido por e embutido em relações sociais, relações de 
poder, relações económicas, etc. Uma pessoa em movimento (mobile people) nunca é 
simplesmente uma pessoa: ela pode ser um dançarino ou um pedestre, um condutor de 
autocarros ou um atleta, um refugiado ou um turista. É esta atribuição de certos valores 
e significados sociais que transforma o movimento em mobilidade, constituindo a base 
da sua diferenciação teórica e conceptual (Cresswell, 2006: 4).  
À semelhança dos escritos de Tim Cresswell, a minha proposta centra-se em 
configurar o músico como uma figura de mobilidade. Como diz o autor, uma pessoa em 
movimento não é simplesmente uma pessoa, visto que o seu movimento é 
contextualizado e dotado de significação social. Neste sentido, todas as pessoas que 
Cresswell toma como exemplo (dançarino, pedestre, condutor, etc.), entretanto 
configuradas de acordo com determinados arquétipos sociais devido às suas práticas de 
mobilidade tipificadas, transformam-se em figuras de mobilidade, pois não só essa 
mobilidade serve para as caracterizar e classificar de determinada maneira como é ela 
mesma que lhes dá significado ou relevância social. Dito de outra forma, transformam-
se em figuras de mobilidade porque dependem da mobilidade, isto é, de um movimento 
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socialmente tipificado e contextualizado, no próprio processo ontogénico de se 
configurarem enquanto figuras com essas características.  
Vejamos um exemplo concreto: vem-me à cabeça a figura de um peregrino. 
Como se depreende, a mobilidade tipicamente associada ao desempenho de um 
peregrino serve não só de dispositivo identitário para o configurar de determinada 
forma, e de prognosticar as suas acções, como é também aquilo que o preenche de 
significado social (social meaning). Por outras palavras, um peregrino depende da 
mobilidade para ser um peregrino; ela faz intrinsecamente parte da ontogénese de uma 
figura deste tipo. De facto, pensarmos num peregrino estático é algo inconcebível. Uma 
pessoa não pode ficar sentada no seu quarto, durante três ou quatro dias, e defender que 
realizou uma peregrinação. Sem apresentar mobilidade – mobilidade essa associada a 
determinado tipo de comportamentos –, ela não se transforma numa figura deste tipo. 
Essa transformação advém precisamente da sua itinerância. 
 O meu argumento é o de que, de forma muito idêntica, a mobilidade de um 
músico, devido à importância fundamental que desempenha na sua vida, não só confere 
significado à sua identidade e à sua actividade como é também algo que, num segundo 
momento, o caracteriza de tal forma que o transforma numa figura de mobilidade, isto é, 
numa pessoa cuja identidade depende da mobilidade ou da apresentação de um 
reportório/desempenho de mobilidade. Sem a regularidade das digressões, isto é, de um 
tipo de mobilidade que encerra uma série de práticas e sentimentos constitutivos do 
próprio músico enquanto tal, considero inclusive que um indivíduo deixaria de se auto-
conceber como músico rock. A estrada é o local onde os músicos se sentem músicos, 
transformando-se, como disse anteriormente, em algo tão importante como a própria 
gravação e edição das suas composições ou como o talento individual para tocar o 
instrumento. 
 Tal como um peregrino, um músico estático, parado numa mesma cidade, 
dificilmente poderá ser visto como um músico pertencente à cultura rock, em sentido 
lato. Um músico estático é uma contradição, uma negação de si mesmo. Quem nunca 
tenha feito estrada, ou quem, pelo menos, nunca tenha elaborado planos para um dia o 
vir a fazer, dificilmente é considerado um músico. Desafio, para concluir, o leitor a 
questionar uma qualquer banda (desde que essa banda se enquadre neste mundo 
musical, como anteriormente o defini) se quer fazer estrada. Arriscaria dizer que não 
existe qualquer chance de se encontrar um grupo que diga não e, caso se obtenha uma 
resposta negativa, ela virá de um conjunto que, em algum momento da sua carreira, já 
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tenho feito estrada e que, nessa medida, já tenha passado por esse processo de 
constituição identitária.  
 Resumindo, a mobilidade de um músico, centrada na realização das digressões, 
configura-se como um dispositivo social que não só ajuda a sociedade a reconhecê-lo 
enquanto tal, como também auxilia o próprio músico a auto-reconhecer-se, 
desempenhando uma função essencial nos seus processos de construção e perpetuação 
identitária. A mobilidade e, mais concretamente, a estrada constituem traços biográficos 
muito importantes de qualquer músico. Ora, creio que esta dinâmica tem raízes 
históricas relativamente profundas. É isso que procurarei discutir, para fechar este 
estudo, no próximo subcapítulo. A cumplicidade entre os músicos e a experiência da 
estrada é um fenómeno historicamente traçável, que remonta à própria génese da cultura 
rock. Como iremos ver, o músico rock tem sido associado, ao longo dos tempos, a um 
conjunto de imagens relacionadas com mobilidade, viagem ou itinerância. 
 
4.2. O “ideal de mobilidade” na cultura rock 
 
A cultura rock contempla um forte “ideal de mobilidade”, desde as suas origens 
no final dos anos 50 e início dos anos 60. Quando falo aqui de ideal refiro-me a um 
conjunto imaginário de idealizações, práticas e representações que, embora não tenham 
uma concretização plena, servem de meta ou de guia às actividades dos músicos, 
transformando-se numa peça essencial na fabricação das suas identidades pessoais e 
colectivas. No fundo, trata-se de uma espécie de imagética que os ajuda a 
diferenciarem-se socialmente, definindo as suas identidades. Os músicos e os fãs do 
rock, ao produzirem dentro dessa mesma cultura um catálogo de comportamentos e 
valores associados à mobilidade, desenvolveram um ideal muito particular, ligado a 
questões de itinerância e movimento. Creio que o ideal de mobilidade da cultura rock 
repousa sobre vários “mitos fundadores”. Darei duas ilustrações a este respeito. Em 
primeiro lugar, o músico é frequentemente conceptualizado como um viajante errante, 
fruto, por exemplo, da influência que Jack Kerouac e os beat tiveram na geração rock, 
sobretudo na juventude contra-cultural27 dos anos 60. Em segundo lugar, creio que 
                                                 
27 O termo contra-cultura é designativo. Não estou a utilizá-lo na sua acepção conceptual, aplicável a 
muitos períodos históricos e contextos sociais. Quando utilizo tal expressão, trata-se de uma designação 
que se refere aos movimentos sociais contestatários dos anos 60, empenhados nas lutas pela afirmação 
dos homossexuais, das mulheres e dos negros, no repúdio à guerra ou ainda na revolta contra os valores 
do American Dream. 
65 
 
existe uma repetida configuração da carrinha como a “casa” dos músicos; o cinema tem, 
de resto, perpetuado esta imagem ao longo dos tempos. Embora haja certamente outros, 
acredito que estes dois “mitos” documentam bem a existência de um forte sentido de 
mobilidade na cultura rock. Vejamos o primeiro. 
Piero Scaruffi, importante historiador da música rock, explica-nos que a figura 
do “roqueiro” (rocker) é muitas vezes concebida como uma “transposição musical do 
herói solitário, desajustado e nómada, frequentemente celebrado pelos romances e pelos 
filmes”. (Scaruffi, 2003: 24). Ou seja, a figura do músico rock inspirou-se, por exemplo, 
no estilo de vida idealizado pela geração beat, tão bem retratado no livro On the Road 
de Jack Kerouac28. Embora o beat seja uma subcultura predominantemente dos anos 50 
e o seu género musical de eleição resida no bebop, um subgénero do jazz tocado por 
grandes nomes como Charlie Parker ou Dizzy Gillespie, creio que podemos afirmar que 
as suas idealizações influenciaram muito a geração rock, isto é, grande parte da 
juventude dos anos 60. Como diz Tim Cresswell, desta feita num artigo publicado em 
1992 sobre o romance de Kerouac, “On the Road continua a ser, [desde meados do 
século passado], um livro popular e influente enquanto símbolo iconográfico da 
‘rebelião juvenil’.” (Cresswell, 1992: 254). 
A principal marca do livro de Kerouac reside numa “apologia da mobilidade” 
como uma forma alternativa de viver em sociedade e, ao mesmo tempo, de se 
diferenciar dela. Seguindo as explicações de Tim Cresswell, existem dois elementos 
fundamentais no livro: a desilusão com os lugares e o fascínio pela viagem-sem-
paragens ou, nas palavras do autor, pelo “just going” (Cresswell, 1992). Em On the 
Road, aquilo que constatamos é um repetido padrão de entusiasmo com a perspectiva de 
conhecer uma nova cidade. O sítio onde os personagens se encontram é uma mera 
circunstância provisória, muitas vezes encarcerada em sentimentos de decepção, que 
serve para alimentar expectativas em relação à próxima paragem. E esta sensação nunca 
cessa; é uma espécie de movimento perpétuo, transversal a todos os afectos que os 
personagens demonstram e que, previsivelmente, irão demonstrar. 
Como se depreende, a apologia da mobilidade de Kerouac traduz-se numa 
provocação frontal a certos valores mais tradicionais e conformistas de meados do 
século passado. O autor mostra-nos que a mobilidade pode ser utilizada como uma 
                                                 
28 Há outros exemplos, embora On the Road seja o mais emblemático. Recordo-me de Naked Lunch, 




forma de resistência a determinadas normas culturais estabelecidas, referindo-se, em 
concreto, a um conjunto de práticas, representações e pré-conceitos sociais sobre a 
família, a casa e o trabalho. Culturalmente, estas dimensões pressupõem uma vida 
estável, regular e rotineira, enredada em compromissos locais ou, se preferirmos, 
enraizada numa visão do mundo que subentende o estabelecimento de vínculos a 
determinada vila, cidade ou região. Jack Kerouac constrói uma imagem de um estilo de 
vida ideal – assente num constante dinamismo, improvisação, regularidade e falta de 
compromisso –, que é a antítese de tudo isto. Voltando às palavras de Scaruffi, Kerouac 
produz uma idealização que se revê precisamente no “herói solitário, desajustado e 
nómada”. 
Esta imagem idealizada foi adoptada por uma boa parte dos músicos que estão 
na génese do rock. De resto, a influência dos escritos de Kerouac é comprovada pelos 
mesmos. Escutemos os seguintes testemunhos: 
 
“Se estás a trabalhar com palavras, então tem que ser poesia. Eu cresci com o Kerouac. Se ele 
não tivesse escrito o On the Road, os The Doors jamais teriam existido. O Jim Morrison leu o livro lá na 
Florida, e eu li-o em Chicago. Aquela sensação de liberdade, de espiritualidade e de intelectualidade de 
On the Road… era isso que eu pretendia para o meu próprio trabalho.” (Ray Manzarek) 
 
“Eu li o On the Road talvez em 1959.  
Mudou completamente a minha vida tal como a de toda a gente.” (Bob Dylan) 
 
“Woodstock ergueu-se a partir das suas páginas.” (William Burroughs)29 
 
Estas três citações, provindas de alguns dos mais influentes artistas americanos 
do século XX, atestam a enorme influência que os escritos de Kerouac tiveram não só 
na definição das identidades, dos valores e das práticas dos jovens americanos de 
meados do século passado como na própria génese das bandas e da cultura rock. Ray 
Manzarek, o reconhecido teclista da banda The Doors, conta-nos que a sua banda jamais 
teria existido sem a prosa de Kerouac. Bob Dylan diz-nos que o livro On the Road 
mudou a sua vida e a de todos os seus conterrâneos de forma indelével. Por seu turno, 
embora não seja um músico, William Burroughs relata que o próprio festival de 
Woodstock, um marco incontornável na fabricação da música rock, adveio das palavras 
do romancista americano. 
                                                 
29 Estas três citações foram retiradas do website http://wikiquote.org, através da entrada “Kerouac”. 
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Bob Dylan, no documentário No Direction Home: Bob Dylan, de Martin 
Scorsese, sobre a sua vida e obra, vai ainda mais longe. O cantor auto-concebe-se como 
fazendo parte de uma viagem permanente. A mobilidade surge como um dispositivo 
central na sua fabricação enquanto músico, isto é, como algo que não só ajudou e 
marcou o cantor na sua constituição como vocalista e guitarrista mas também como algo 
que continua a desempenhar um papel fundamental na sua vida. As seguintes palavras 
ilustram isso mesmo: 
 
“Eu tinha ambições para partir e encontrar… como uma odisseia de ir para casa algures. Eu parti 
para encontrar esta casa que tinha deixado há um tempo atrás… e não me conseguia lembrar exactamente 
onde era, mas estava a caminho de lá. E, encontrando o que eu encontrei no percurso, foi como eu 
visionei tudo. Eu não tinha propriamente quaisquer ambições. Eu tinha nascido num sítio muito longe de 
onde era suposto ter nascido… e, portanto, eu continuo a caminho de casa, sabes?” (Bob Dylan) 
 
Estas são as primeiras palavras que ouvimos no filme. Bob Dylan explica-nos 
que nasceu numa típica vila mineira do interior americano, onde o frio era tão grande 
que nem possibilitava o surgimento de uma consciência política entre as pessoas (!). 
Rapidamente, iniciou uma viagem – física e espiritual – pelos Estados Unidos, à procura 
de um sítio a que pudesse chamar casa. Dylan conta-nos que essa viagem ainda não 
acabou e que, em certo sentido, é a própria viagem que constitui a sua casa. Sugiro que 
o leitor, caso não se recorde, ouça a música “Like a rolling stone”. A música pode muito 
bem ser uma ode a Jack Kerouac e à mobilidade; a estética que ela nos transmite é a de 
um homem solto, descomprometido, em viagem mas sem uma rota, a questionar-se 
repetidamente “How does it feel? How does it feel… to be on your know? With no 
direction home? Like a complete unknown? Like a rolling stone?”30. Estas imagens 
representam aquilo que Bob Dylan considera adequar-se à figura do músico. Creio que, 
de um ponto de vista histórico, a representação do músico como viajante passou a fazer 
parte de um ideal particular, ao qual os músicos recorrem nos seus processos de 
construção identitária. 
A influência de Kerouac na música passou não só para os músicos mas também 
para os próprios fãs do rock, sobretudo da juventude contra-cultural da época31. A 
                                                 
30 A tradução seria qualquer coisa como: “como é que te sentes por estares sozinho, sem rumo para parte 
nenhuma, como um completo estranho, ao sabor do vento?” 
31 A ligação entre o rock e a juventude é comprovada por vários autores. Sugiro que se veja, a este 
respeito, o trabalho de Simon Frith, The Sociology of Rock, ou a entrada “rock” na Enciclopédia 
Britannica (Frith, 1978; rock, 2009). Da mesma forma, a sua ligação aos movimentos contra-culturais dos 
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estrada, as viagens, a itinerância, a famosa route 66, as “pão-de-forma”, as boleias, etc. 
transformaram-se numa arena de diferenciação social e de rejeição de certas normas 
culturais pré-definidas (Cresswell, 1992). Esta noção é especialmente visível no caso 
dos hippies. Como defende Mike Brake, um dos primeiros sociólogos a trabalhar os 
conceitos de cultura e subcultura juvenil, o estilo de vida dos jovens hippies contempla, 
na sua essência, “uma preocupação com o movimento e com a viagem.” (Brake, 1980: 
101). De facto, desafio o leitor a pensar no objecto que melhor simboliza o estilo de 
vida hippie. Creio que concordará que aquilo que nos vem imediatamente à memória é 
um objecto de mobilidade por excelência: as carrinhas. A imagem das “pão-de-forma” 
(expressão que as celebrizou) todas decoradas, tanto no exterior como no interior, a 
servir de casa a um grupo de jovens é uma das imagens mais marcantes do século 
passado, nomeadamente quando pensamos no festival Woodstock de 1969, referido por 
William Burroughs. 
Esta última ideia é um bom ponto de partida para o segundo “mito fundador” do 
ideal da mobilidade: a repetida configuração da carrinha de uma banda como a casa dos 
seus músicos. Esta dimensão é frequentemente retratada, por exemplo, no cinema. 
Filmes como Almost Famous, de Cameron Crowe, ou o documentário ficcionado Spinal 
Tap, de Rob Reiner, denotam uma sensibilidade muito grande para as questões da 
mobilidade. Em ambos os casos, as imagens filmadas no interior de uma carrinha ou 
durante um longo trajecto na estrada ocupam grande parte dos filmes. A carrinha é 
apresentada como uma espécie de casa dos respectivos músicos, à semelhança do estilo 
de vida hippie. A imagem de um conjunto de músicos, dentro de uma caravana, a 
cortejar jovens fãs e a fumar cigarros ou marijuana, é provavelmente o retrato mais 
vulgarizado entre o senso comum quando alguém exclama as palavras “banda de rock”.  
Esta “estética da carrinha” é, aliás, um dos aspectos para o qual Stith Bennett 
chama a atenção no seu livro On Becoming a Rock Musician, de 1980. Embora não 
utilize tal expressão, o sociólogo relata-nos a importância que a carrinha tem para os 
seus ocupantes. Em primeiro lugar, ela proporciona aos músicos um espaço familiar e 
privado, no qual eles se reconhecem e se sentem confortáveis, estejam onde estiverem. 
Depois, ela funciona como uma espécie de “caixinha de memórias”, isto é, como um 
objecto historicizado no qual os músicos guardam parte das suas biografias pessoais e 
identidades. Bennett relata mesmo um episódio, no qual um conjunto de músicos fica 
                                                                                                                                               
anos 60 também é muito evidente. Veja-se, por exemplo, Piero Scaruffi, A History of Rock Music: 1951-
2000, ou Peter Wicke, Rock Music: Culture, Aesthetics and Sociology (Scaruffi, 2003; Wicke, 1987). 
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destroçado com a “morte” antecipada da sua carrinha, depois de um acidente. Mais do 
que um objecto físico que serve de meio de transporte, a carrinha é um objecto 
simbólico que faz parte das próprias identidades dos músicos (Bennett, 1980).  
O ideal de mobilidade repousa, assim, sobre várias imagens e “mitos 
fundadores”. Essa imagética transformou-se, ao longo dos tempos, num componente 
intrínseco da cultura rock. Acredito mesmo que podemos considerar que se trata de algo 
que se imbricou na própria natureza da cultura musical e do estilo de vida das pessoas 
que a constituem, convertendo-se num dispositivo central dos processos de construção 
identitária dos músicos. Há elementos muito óbvios ligados ao ideal e/ou à ideologia da 
cultura rock: uma certa maneira de estar e de se comportar, uma determinada 
indumentária, um padrão de consumo de certos objectos, etc. Creio que a mobilidade 
também deve ser pensada neste sentido. Fazer estrada, viver na carrinha, palmilhar o 
asfalto, sentir-se em viagem, percorrer o mundo, atravessar continentes, etc. são 
algumas idealizações de um vasto leque de imagens, que passou a ser apropriado pelos 
músicos para estes se auto-construírem enquanto tal. 
É certo que a maior parte dos músicos não tem ferramentas ou mecanismos para 
conceptualizar isto de um ponto de vista teórico. Creio que um músico dificilmente diria 
que está na estrada para responder a um qualquer ideal ou porque isso faz parte de uma 
estética específica da sua cultura musical. Contudo, quando são confrontados com 
determinadas escolhas, vão optar tendencialmente num sentido que reforça este ideal de 
mobilidade. Permitam-me que conte uma história da minha vida pessoal. Uma banda 
minha amiga estava à procura de um baterista e perguntou-me se eu conhecia alguém 
interessado. Apressei-me em telefonar a um amigo meu baterista para ver se estava 
disposto a ocupar o lugar. Num primeiro momento, a resposta dele foi cautelosa e pouco 
interessada. Todavia, quando eu lhe disse que essa mesma banda tinha uma tournée 
agendada na Alemanha e uns concertos na Ásia, a sua reacção foi imediatamente 
disponibilizar-se para fazer uns ensaios com a banda.  
Posso dar outros exemplos. Se perguntarmos a uma banda de Lisboa se prefere ir 
dar um concerto ali ao lado por 3000€ ou fazer uma tournée europeia por um pouco 
menos, creio que a resposta inclinar-se-á para a segunda opção. De igual modo, se 
interrogarmos um grupo musical se prefere deslocar-se até ao local de um qualquer 
concerto em três carros pequenos ou numa carrinha pão-de-forma, onde todos possam 
estar, penso também que a maior das respostas tenda para a segunda a opção. A 
necessidade de dar resposta ao ideal de mobilidade é, acima de tudo, realizada de forma 
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inconsciente ou impulsiva, quando os músicos são confrontados com determinadas 
escolhas. De uma forma ou de outra, considero que essas escolhas vão inclinar-se para 
uma substancialização desse mesmo ideal. Encarnar a imagem idealizada do músico 
como viajante ou transformar a carrinha na sua casa durante uns tempos são dois bons 
exemplos disso mesmo. 
Para concluir, importa salientar a ideia de que ocorreu uma dinâmica desta 
índole no decurso da tournée com os The Stingers. Peço ao leitor que relembre os 
discursos dos músicos transcritos no último ponto do terceiro capítulo. Ainda que de 
modo implícito, creio que os músicos da banda sentiram, e, de resto, continuam a sentir, 
a necessidade de responder a este ideal, concretizando-o em práticas e representações 
concretas. Como vimos, fazer estrada é uma etapa essencial na produção e reprodução 
das suas identidades. Ainda que, de um ponto de vista prático, a mobilidade destes 
músicos não contenha sentidos de viagem e descoberta muito evidentes, continua a ser 
relevante para eles vestir a pele do “músico-viajante” e transformar a carrinha na sua 
“casa” durante algumas semanas. O músico rock é, em grande medida, uma figura de 
mobilidade porque a sua cultura musical requer a apresentação de um currículo de 
mobilidade que substancialize o ideal de mobilidade. Como dizia o Jonny, vocalista e 
guitarrista dos The Stingers, a mobilidade é, acima de tudo, aquilo que “legitima o meu 





Abrindo perspectivas sobre mobilidades contemporâneas 
 
 
 Nestas conclusões, pretendo abrir novas perspectivas sobre mobilidades na 
sociedade contemporânea, a partir dos principais argumentos elaborados ao longo deste 
estudo. Trata-se de um conjunto de reflexões que o trabalho desenvolvido pode ajudar a 
clarificar e a explorar. Comecemos, em primeiro lugar, por sintetizar esses mesmos 
argumentos, nomeadamente traçando as características mais significativas da 
mobilidade dos músicos em estudo. 
 Como vimos, embora a digressão na qual me inseri tenha representado, para os 
membros da banda The Stingers, uma deslocação inter-continental (neste caso concreto, 
uma deslocação transatlântica entre os EUA e a Europa), a sua mobilidade traduz-se 
numa experiência muito fraca de contacto cultural com as cidades e as localidades 
visitadas. De facto, existe uma tendência para um encapsulamento social bastante 
acentuado. A carrinha da banda apenas se movimenta por entre as redes sociais e os 
circuitos musicais contíguos ao meio do revivalismo jamaicano dos anos 60 – de resto, 
como vimos no segundo capítulo, sem esses mesmos circuitos seria impossível à banda 
ter agendado a tournée. Os mapas, os horários e os discursos dos músicos apresentados 
no terceiro capítulo (subtema “Ensejos de viagem e descoberta”) comprovam esta 
noção. 
Neste contexto, retomando as teorias desenvolvidas por Tim Cresswell que 
apresentei no capítulo quarto, talvez pudéssemos mesmo afirmar que, em relação aos 
significados (social meanings) de viagem e de descoberta, a mobilidade dos músicos 
quase não apresenta dinâmicas de “mobilidade” (no sentido de Cresswell), visto essas 
dimensões terem pouca relevância no âmbito das suas itinerâncias. Imersos num mundo 
muito particular durante três semanas – o mundo do revivalismo jamaicano –, os 
músicos desenvolvem escassos contactos com as realidades locais. A efemeridade nas 
relações construídas, bem como o facto de visitarem ciclicamente as mesmas cidades e 
apenas contactarem com indivíduos que estão, de algum modo, comprometidos com o 
seu meio musical, não lhes permitem um aprofundamento significativo nesse aspecto. 
 Longe de se traduzir numa experiência de viagem, a mobilidade dos músicos em 
estudo acaba por ser um requisito da actividade e da identidade de “ser músico”. Foi 
isso que procurei debater no final do terceiro capítulo. Fazer digressões é algo central 
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para os membros da banda The Stingers, já que as várias dimensões que a experiência 
da estrada proporciona – uma série de práticas e sentimentos, tais como dormir cada 
noite num sítio diferente, tocar para pessoas novas diariamente, ver a sua actividade ser 
reconhecida socialmente, estreitar o companheirismo entre os elementos do grupo, etc. – 
são concebidas como uma etapa fundamental na construção e na perpetuação das suas 
identidades enquanto músicos. A estrada é, no fundo, idealizada como o lugar próprio 
de um músico. Mais do que motivos económicos, de promoção da banda ou ensejos de 
viagem, reside aqui a principal explicação (ou, pelo menos, aquela que é transversal a 
todos os membros) para os músicos em estudo se lançarem à aventura da estrada. 
Como vimos no final do quarto capítulo, creio que assim seja porque, em grande 
medida, essa experiência representa uma das melhores formas de os músicos 
materializarem um ideal, relacionado com questões de movimento e itinerância, que a 
cultura rock encerra em si, desde a sua génese no final dos anos 50 e início dos anos 60, 
sobretudo devido à acção da juventude contra-cultural da época. Chamei-lhe “ideal de 
mobilidade”, designando por essa expressão um conjunto imaginário de idealizações, 
práticas e representações – relacionadas, por exemplo, com a imagem do músico rock 
como um viajante e da carrinha como a sua casa –, que serve de conduta aos indivíduos 
enquadrados nessa mesma cultura. Penso que os músicos sentem necessidade de dar 
resposta a este mesmo ideal através da experiência da estrada, conferindo significado 
social e, de certa forma, alguma historicidade às suas identidades. 
Assim sendo, como defendi no capítulo quarto, devemos considerar os músicos 
rock como figuras de mobilidade, isto é, como figuras que dependem da apresentação 
de um reportório ou desempenho de itinerância no próprio processo ontogénico de se 
configurarem enquanto tal, já que, sem essa mesma mobilidade, assente em fazer 
digressões e empenhada em responder a um certo ideal embutido na sua cultura, a sua 
identidade musical poderia facilmente diluir-se. Como disse atrás, um músico estático é 
uma contradição. Em suma, as prioridades dos músicos para se lançarem à estrada, 
mesmo que se centrem em descobrir novas cidades ou viajar, em fazer dinheiro ou em 
promover a banda, têm sempre este imaginário presente: o imaginário de que fazer 
estrada é próprio de um músico rock e constitui um lugar essencial na produção e 
reprodução da sua condição. 
Dito isto, podemos agora problematizar estas ideias numa perspectiva mais 
abrangente. Acredito que haja muitas pessoas, sobretudo quando inseridas em 
determinados grupos ou actividades profissionais, que partilham este modo de viver e 
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experimentar a mobilidade. Embora apresentem certamente especificidades muito 
próprias, penso, por exemplo, nos casos de um professor universitário ou de um surfista 
de alta competição. De seguida, apresentarei cada um deles. Deixo, contudo, antes de 
avançar, uma pequena chamada de atenção. Estes exemplos são meramente hipotéticos, 
baseados num conhecimento implícito da minha vida social, fruto das relações que fui 
construindo com alguns professores e atletas ao longo dos anos. Não é, pois, algo que 
assente em conclusões ou ideias produzidas no âmbito desta dissertação ou de trabalhos 
realizados anteriormente. 
Um professor universitário, com uma obra académica reconhecida pela 
comunidade internacional, viaja frequentemente para apresentar novos papers e discutir 
novas ideias. Isto é uma constatação, mais ou menos, evidente, transversal a quase todas 
as áreas de investigação científica. As conferências, os colóquios e os congressos 
internacionais são eventos cada vez mais recorrentes e importantes na vida de um 
académico. Hoje em dia, a carreira de um professor, e também de um investigador, 
depende em grande medida da sua internacionalização. A mobilidade passou a ser um 
requisito fundamental da sua actividade, já que o capital simbólico que daí advém 
constitui um dos elementos mais valorizados na carreira de uma figura deste género, até 
porque esse prestígio e reconhecimento social também podem ser convertíveis em 
capital económico. 
Apesar de tudo, creio que, para além dos motivos de 
certificação/reconhecimento da actividade e das razões económicas, existe uma certa 
cultura de mobilidade no meio académico que não devemos descurar. Não será que 
apresentar regularmente as suas ideias e publicações em Londres, Chicago e Paris pode 
ser considerado uma etapa de auto-constituição enquanto professor, fundamental na 
perpetuação da sua condição? Também neste caso, a itinerância acaba por representar 
um certo requisito da identidade, configurando-se como um espaço social privilegiado 
para a situar e afirmar. Sem uma constante mobilidade, por entre os circuitos próprios 
do meio, um professor pode ser rapidamente “esquecido”, exceptuando os casos em que 
tenha já uma obra suficientemente importante. Assim sendo, essa mobilidade traduz-se 
num elemento significativo da perpetuação da sua condição, impedindo que esta se 
dilua. 
À semelhança dos resultados obtidos para os músicos, creio que, apesar de se 
poderem constatar sensibilidades acentuadas no que toca a questões de contacto inter-
cultural e de descoberta de novas cidades ou países (quanto mais não seja porque há 
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mais tempo para o fazer do que no caso das tournées), existe uma tendência para um 
certo encapsulamento dentro dos circuitos sociais académicos. De facto, um professor 
tem de se inserir e movimentar neles para ser bem sucedido, tanto de um ponto de vista 
profissional como também, de forma mais profunda, numa perspectiva de (re)produzir a 
sua identidade. Tenho inclusivamente a ideia de que as cidades ou, numa escala maior, 
os países, onde um professor universitário divulga os seus trabalhos, ao longo da 
carreira, vão sendo ciclicamente os mesmos, pois deve haver uma afinidade, mais ou 
menos marcada, para com determinadas tradições académicas e linguísticas. Deste 
modo, e pese embora os casos em que é possível aos professores um maior contacto 
com as culturas locais, devido a estadias mais prolongadas em missões científicas, creio 
que podemos verificar propensões no que toca a uma inserção relativamente intensa no 
meio académico. 
O segundo caso que gostava de expor é o de um surfista de alta competição. Os 
surfistas têm de viajar constantemente para competir, entre outros, no circuito mundial 
de surf, designado por ASP World Tour. No ano passado (2008), o mapa de eventos foi 
constituído por onze provas, distribuídas por cinco continentes: Oceania, África, 
Europa, América do Norte e América do Sul. De Fevereiro a Dezembro, os atletas 
passaram cerca de quinze dias por mês nas localidades escolhidas para a realização da 
respectiva prova. As únicas excepções foram Agosto e Novembro, meses sem qualquer 
competição, e Julho e Setembro, com mais de um evento por mês. Percebemos assim 
que estar em constante viagem faz parte da actividade de um surfista de topo. É algo 
essencial para o seu sucesso profissional.  
Contudo, julgo que, à imagem de um músico ou de um professor universitário, 
não se trata somente de um requisito da ocupação ou da profissão, mas igualmente da 
própria identidade enquanto surfista. Também neste caso concreto, penso existir um 
forte sentido de mobilidade que inspira os surfistas no seu dia-a-dia. Basta falar um 
pouco com qualquer amante da modalidade para percebermos que a constante procura 
pela praia ideal ou, mais concretamente, pela onda perfeita, é constitutivo da sua própria 
condição. Um surfista define e afirma a sua identidade quanto maior for o número de 
ondas que conseguir surfar nos pontos mais remotos possíveis do globo. A eterna busca 
pela perfeição na execução do seu talento impele os surfistas a uma constante 
mobilidade por entre variadíssimas regiões do nosso planeta. A própria ideia do surf 
trip, uma espécie de viagem partilhada entre vários surfistas, com laivos de um certo 
eremitismo social, é um elemento muito vincado por parte das pessoas que se 
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relacionam com essa cultura e estilo de vida, bem visível, por exemplo, no 
documentário de 2004, Riding Giants de Stacy Peralta. 
Também para o caso dos surfistas, podemos verificar algum encapsulamento 
social por entre os circuitos próprios do meio desportivo. É certo que a relação com as 
comunidades e culturas locais pode ser mais profunda do que no caso de um músico em 
digressão. Da minha experiência pessoal com indivíduos ligados a este meio, diria que o 
próprio surfista sente, de forma mais ou menos intensa, a necessidade de aprender 
alguns “maneirismos” culturais das localidades que visita, já que, de acordo com a sua 
visão, conhecer as ondas locais implica idealmente conhecer as pessoas da região. 
Contudo, devemos relativizar um pouco esta ideia, já que frequentemente não passará 
de uma imagem idílica que pouca concretização tem. No caso do ASP World Tour, creio 
que aquilo que encontraríamos seria uma inserção acentuada no circuito desportivo 
respectivo, com as surf houses particulares (alojamentos especializados na recepção de 
surfistas), as festas na praia com temáticas alusivas à sua cultura ou as provas 
desportivas diárias com a etiqueta e conduta próprias. Em suma, embora certamente 
haja pontos de contacto entre os surfistas e as comunidades locais, creio que não 
devemos deixar de pressentir, também aqui, tendências para um certo enclausuramento 
nos circuitos sociais próprios do meio. 
Como vemos, através de dois exemplos muito distintos – o primeiro ligado a 
áreas académicas e científicas, o segundo relacionado com o mundo do desporto –, 
existem variadas pessoas que podem sentir a mobilidade de modo idêntico ao dos 
músicos com quem trabalhei, mesmo levando em linha de conta as suas especificidades. 
Como dizia John Urry, “às vezes parece que todo o mundo está em movimento” (Urry, 
2007: 1). Este frenesim de mobilidade, em muitos casos, não é meramente uma 
imposição da actividade profissional, o produto de algum constrangimento social ou o 
resultado de desejos de viagem e diálogo cultural, mas é antes provocado por 
sentimentos individuais de se fabricar a si mesmo, através das múltiplas experiências 
que essa mobilidade pode proporcionar. A mobilidade é vivida não só como um 
requisito da actividade mas, de forma mais profunda, como algo constitutivo, do ponto 
de vista identitário, da própria pessoa enquanto músico, professor, atleta, etc., 
materializando um certo ideal, relacionado com questões de itinerância, da cultura onde 
se insere (seja artística, académica, desportiva, etc.). Mesmo que se trate de uma 
deslocação entre países e entre continentes, a mobilidade assim pensada não se traduz 
numa experiência profunda de viagem ou de contacto inter-cultural, representando antes 
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um caminho de realização de si mesmo e de resposta a certas exigências do meio em 
que se insere – ainda que esse caminho deva também ser considerado, em muitos casos, 
uma fonte primária de rendimentos para os indivíduos.  
A partir destes dados, poderíamos traçar múltiplos caminhos de investigação 
sobre mobilidade humana e contacto inter-cultural. Terminarei esta dissertação com 
duas sugestões. A primeira baseia-se num reequacionamento da importância da 
mobilidade no que toca à fluidez cultural. A segunda centra-se numa redefinição da 
própria experiência cosmopolita. Através da primeira proposta, talvez possamos 
discernir que a mobilidade entre países e entre continentes não significa um 
cosmopolitismo automático. Muitos autores, sobretudo na década de noventa, 
vaticinaram que os fluxos e os movimentos das pessoas acarretariam a criação de um 
mundo híbrido e crioulo, não mais caracterizado pelo quadriculado dos estados-nação, 
mas antes por uma crescente fluidez e miscigenação entre culturas. No fundo, o mundo 
passaria a ser composto por indivíduos soltos de âncoras locais ou regionais (Hannerz, 
1992 e 1996; Appadurai, 1996; Bhabha, 2007).  
Ora, aquilo que o meu estudo, em grande medida, comprova é que a mobilidade 
não se traduz necessariamente numa experiência de cosmopolitismo nem proporciona, 
em muitas situações, um diálogo aprofundado ao nível cultural. Em muitos casos, as 
próprias pessoas nem sequer vivem a mobilidade com esse intuito. Mais do que o 
contacto e a troca, os indivíduos procuram na mobilidade, entre outras coisas, 
experiências que assegurem alguma realização pessoal e reconhecimento social. De 
resto, as mobilidades funcionam frequentemente numa lógica de encapsulamento 
bastante evidente que impede o tal diálogo inter-cultural. O incremento da mobilidade 
humana não significa uma passagem automática a um mundo crioulo, recorrendo às 
palavras de Ulf Hannerz32. Em 1996, a famosa banda inglesa Jamiroquai lançou o seu 
terceiro disco de originais, intitulado “Travelling Without Moving”33, aludindo à 
expansão exponencial dos meios tecnológicos, sobretudo da internet, que permite a uma 
pessoa “viajar” sem sair de casa. Será que, jogando um pouco com essa ideia, estaremos 
antes (ou também) num mundo de “Moving Without Travelling”? 
O segundo percurso de investigação que gostaria de salientar centra-se numa 
redefinição do cosmopolitismo. Quando falo aqui de cosmopolitismo, refiro-me ao 
conteúdo mais natural que a maioria das pessoas lhe atribui. Isto é, à ideia de que toda a 
                                                 
32 Ver, sobre esta temática, Craig Calhoun, Nations Matter (Calhoun, 2007). 
33 Tradução: “Viajando sem se mover”. 
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humanidade pertence a uma única comunidade, baseada numa ética e/ou numa moral 
compartilhada, que se contrapõe à divisão do mundo em zonas e ideologias nacionais. 
Dito de outra forma, cosmopolitismo é a ideia de que habitamos todos numa mesma 
comunidade que, pese embora as diferenças internas, deve fomentar a diluição de 
barreiras culturais e fabricar pontes de comunicação e interacção. Tendo em conta esta 
definição, um cosmopolita é normalmente configurado como alguém que se adapta e 
conhece um vasto conjunto de culturas. Numa linguagem vernacular, trata-se de uma 
pessoa “experimentada”, que viaja ou viajou bastante e que contactou com as mais 
diversas pessoas e culturas.  
Porventura, por tudo aquilo que foi dito, um cosmopolita já não se caracteriza 
somente por saber dialogar ou contactar inter-culturalmente, mas antes por percorrer 
internamente certos circuitos ou redes sociais transnacionais. Como disse no capítulo 
dois, um circuito social é um conjunto articulado de espaços – físicos ou virtuais – e/ou 
eventos sociais que promovem o encontro das pessoas que se identificam com e fazem 
parte de determinado meio, seja ele artístico, musical, financeiro, etc. Estes circuitos, 
designadamente aqueles que apresentam características transnacionais, são essenciais na 
produção e reprodução do meio correspondente. Ora, hoje em dia, podemos talvez estar 
em condições de examinar se a habilidade individual para manusear e penetrar estes 
circuitos poderá ser uma nova forma de cosmopolitismo. Como vimos com o estudo 
realizado com os músicos da banda The Stingers, a sua mobilidade caracteriza-se pela 
inserção e circulação por entre o circuito musical do revivalismo jamaicano dos anos 60 
e não por um contacto significativo com as pessoas e as realidades locais. Será que, 
mesmo assim, os podemos considerar como potenciais cosmopolitas? Deixo a questão 
em aberto. 
Muitas outras discussões e percursos poderíamos traçar. Em todo o caso, 
desejaria sublinhar a crescente importância e plasticidade das mobilidades 
contemporâneas. No mundo actual, é imprescindível que as equacionemos, seja para 
analisar os pontos de contacto e de hibridismo entre as culturas, seja para redefinirmos o 
termo cosmopolitismo, seja para percebermos de forma mais profunda os processos de 
construção e reprodução identitária das pessoas no mundo actual, intensamente marcado 
pelo adensar dos fluxos humanos. Todos estes caminhos constituem sendas de 




“Mexer a mão, andar, dançar, exercitar, conduzir para o emprego, ir para casa, ir de férias, 
marchar, fugir, migrar, viajar, explorar, assistir a conferências. Todas estas práticas são formas de 
mobilidade, raramente alvo de um escrutínio social e cultural. A natureza escorregadia e intangível da 
mobilidade torna-a um objecto de estudo elusivo. Ainda assim, é imprescindível que a estudemos, já que 
a mobilidade é central para o ser humano. Trata-se de uma faceta fundamental da acção geográfica da 
existência humana e, assim sendo, fornece um terreno propício a partir do qual narrativas – e, certamente, 
ideologias – podem ser, e têm sido, construídas. Desde os primeiros pontapés de um bebé recém-nascido 
até às viagens intercontinentais de gestores de empresas transnacionais, a mobilidade está por toda a 
parte.” (Cresswell, 2006: 1) 
 
A mobilidade está, de facto, por toda a parte e poderá revelar-se determinante 
para uma compreensão mais aprofundada e fundamentada das sociedades 
contemporâneas, mormente das práticas e representações quotidianas das pessoas e do 
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O beat refere-se a uma geração de escritores norte-americanos dos anos 50 e, em 
simultâneo, aos valores culturais que eles inauguraram. Os elementos centrais da cultura 
beat centram-se numa rejeição dos valores mais tradicionais e conformistas da 
sociedade norte-americana da época, em experimentalismo químico com drogas, numa 
exacerbação dos actos sexuais e, nalguns casos, num fascínio pelas formas de 
religiosidade orientais. Todos estes elementos resultaram num estilo de vida 
revolucionário, caracterizado por uma grande espontaneidade, emotividade e abertura, 
numa constante busca, quase “visceral”, por novas experiências e novos lugares. Um 
dos aspectos mais marcantes da cultura beat reside precisamente num permanente 
desafio aos limites das formas de expressão individuais. Os seus principais escritores 
são Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William Burroughs, ainda que Neal Cassady, 
famoso por ser retratado como um dos personagens principais do livro On the Road 
(Dean Moriarty), possa ser considerado o grande ex-libris desta geração. 
 
Funk 
O funk é um estilo musical característico da comunidade negra americana, desenvolvido 
no final da década de 60, a partir de uma mistura entre o jazz, o r’n’b e, sobretudo, o 
soul. O funk distingue-se por um ritmo sincopado e dançante, com uma secção rítmica 
muito repetitiva e com poucas variações na harmonia34, chegando mesmo a haver 
músicas deste género que utilizam apenas um acorde (sem variações harmónicas). 
Demarcando-se dos seus antecessores, este estilo musical descura as melodias, 
concentrando-se por inteiro na forte batida ou, em inglês, no groove do baixo eléctrico e 
da bateria. As poucas melodias são deixadas para a secção de metais, para o órgão ou 
para as vozes. Foi o funk que esteve na origem, mais tarde, da música disco. 
 
Mod 
O estilo de vida mod (abreviatura de moderno) nasceu em Londres na década de 
sessenta. Os elementos mais significativos e diferenciadores da sua cultura são o 
                                                 
34 Há uma história curiosa a respeito das variações harmónicas. O actual produtor de soul e funk Bosco 
Mann, quando faz castings para guitarrista, começa sempre com a seguinte pergunta: “Consegues tocar 
um mi bemol…? Durante quanto tempo?”.  
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consumo permanente de música funk e soul americana, de ska jamaicano e de beat 
britânico, para além da utilização de fatos feitos à medida por alfaiates e ainda de 
scooters como meio de transporte. Este estilo desenvolveu-se, no seio da juventude 
inglesa, em contraposição à cultura tímida e antiquada que eles consideravam perdurar 
em Terras de Sua Majestade. Hoje em dia, muitos destes símbolos foram recuperados e 
o estilo mod continua a existir. Em Portugal, há inclusive um grupo que promove a 
cultura mod e faz muitas festas alusivas ao tema: são os Vespa Gang. 
 
Rastafarianismo 
O movimento Rastafari é um movimento religioso (monoteísta e abraâmico) que 
proclama Hailê Selassiê I (Imperador da Etiópia) como a representação terrena de Deus, 
apelidado de Jah ou Jah Rastafari. Os principais elementos característicos do 
movimento compreendem a utilização espiritual da cannabis, a rejeição dos valores 
basilares da sociedade ocidental (apelidada de Babilónia, isto é, sistema corrupto, 
devido ao cativeiro relatado pela Bíblia) e ainda algumas aspirações políticas e sociais 
afro-cêntricas. O movimento, que emergiu na Jamaica, em meados do século XX, 
proclama o continente africano (apelidado de Zion, ou, em português, Sião, a Terra 
Prometida) como o lugar onde surgiu o corpo do primeiro homem, pretendendo, assim, 
estabelecer e defender a emancipação dos negros. O roots reggae e o dub 
transformaram-se na “música oficial” deste movimento durante a década de setenta. 
Embora se possam encontrar alguns rastas em lojas e concertos alusivos ao revivalismo 
jamaicano dos 60s, o movimento rastafari mantém uma relação algo superficial com 
esse meio musical. 
 
Rhythm & blues 
O r’n’b (rhythm & blues) é um estilo musical americano originado na década de 50, 
muito popular entre a comunidade afro-americana, que se caracteriza por uma fusão de 
sons urbanos, entre o rock e o jazz, com uma batida forte, repetitiva e insistente. Este 
estilo é frequentemente comparado ao funk e ao soul, visto que os seus artistas de 
referência são, muitas vezes, grandes estrelas da soul music, como é o caso de James 
Brown ou Otis Redding. Creio que a grande diferença reside numa utilização ainda mais 






O caso dos skins poderá causar algum espanto, visto que normalmente são conotados 
com movimentos políticos de extrema-direita. Contudo, na sua génese, o estilo de vida 
skinhead era totalmente apolítico. Emergiu em Inglaterra, também na década de 60, no 
seio das classes operárias e foi fortemente influenciado pelos rude boys jamaicanos e 
pelos mods ingleses, no que toca à moda (sobretudo indumentária), aos gostos musicais 
e a um certo estilo de vida. De resto, são estes elementos que os distinguem e 
diferenciam. Em primeiro lugar, o fascínio pela música jamaicana anterior ao roots 
reggae, isto é, anterior ao reggae ligado ao rastafarianismo que “cantava” a 
emancipação dos negros. Depois, a roupa, caracterizada pelas botas, calças de ganga, 
camisas e suspensórios e, ainda, o cabelo rapado. Os skinheads só se politizaram anos 
mais tarde, criando facções de extrema-direita e também de extrema-esquerda. Hoje em 
dia, há muitos movimentos skinhead com fortíssimas conotações políticas, mas também 
há aqueles que reproduzem o “espírito de ‘69” (a génese skinhead, apolítica), 
recordando a expressão do grupo de skinheads escocês Glasgow Spy Kids. 
Normalmente, são estes últimos que frequentam os circuitos do revivalismo jamaicano, 
apesar de também podermos encontrar muitos que se identificam politicamente com a 
esquerda. Os skinheads de extrema-direita não se relacionam com este meio musical, 
devido à sua ideologia racista. 
 
Soul 
O soul é um estilo musical americano, muito popular entre a comunidade afro-
americana, dos anos 60. Trata-se de um género que adveio do r’n’b e do gospel do final 
da década de 50. A música soul é muito emotiva, sobretudo pela carga afectiva das 
letras, normalmente sobre amor e paixões, e pela teatralização dramática do cantor 
principal. O ritmo da música é atractivo e inebriante, produzindo uma batida facilmente 
dançável, acentuada pelo bater das palmas e pelos movimentos coreografados dos 
músicos a tocar. Uma banda tradicional de soul é composta por uma secção rítmica 
(baixo, bateria, guitarra e teclas) muito repetitiva e com algumas variações harmónicas 
simples, deixando as melodias para os metais (trompete, trombone, saxofone) e para as 
vozes. Nalguns casos, podemos ouvir a guitarra e as teclas a cumprir esta última função. 
Sugiro a audição de grupos como The Supremes e The Temptations ou de cantores como 
Aretha Franklin e Marvin Gaye. 
 
